LADUEYR

=
=
(5
S
U Lo
a1
S
. = -
~ — M i ;
m 2 "Uan

.GLESCH







LANUGVA LICERATURA
6N ESTREMENT

0BRAS 6€1) PROSA Y YERSO

Qggano de Sﬂuimiento y Coordinacién

del e/vcrcmeﬁo y su Culcura

2011

[oNolel




Titulo: La nueva literatura en estremefiu

Imagen de la portada: Huenti la Herrumbrosa, Villal Campu

12 edicion: mayo 2011

This work is licensed under the Creative Commons Attribution-NoDerivs 3.0 Unported

License. To view a copy of this license, visit http://creativecommons.org/licenses/by-nd/3.0/ or

send a letter to Creative Commons, 444 Castro Street, Suite 900, Mountain View, California,
94041, USA.


http://creativecommons.org/licenses/by-nd/3.0/

PROLOGO

La literatura escrita en extremenio, desde sus origenes alla por finales del siglo XIX,
ha pasado, con mas pena que gloria, entre las librerias de Extremadura. La escasez de
textos literarios cultos en la lengua vernacula y la dificultad ahadida a la hora de
publicarlos ha generado que desde los comienzos fuera una literatura marginal, mas

de la devocion del dialectdlogo, que del lector de a pie.

A la sombra de Gabriel y Galan, cuyo paradigma de la poesia en extremefio es
indudable, fructificaron numerosos poetas locales, muchos de ellos conocidos sélo en
su lugares de origen, que escribieron a la manera gabrielana, imitando desde el estilo o
el 1éxico, como la tematica. Esto supuso, que al igual que los grandes autores de la
AntigUedad, la literatura se viera limitada y regida por una serie de canones estéticos,
tematicos o linguisticos intrinsecos en la poética desprendida de los versos de Gabriel

y Galan.

Tendrian que pasar varias décadas de poesia local para que ya por fin en los 8oy en
los 9o se iniciara con José Maria Alcon Olivera y Antonio Garrido Correas una nueva
forma de ver la literatura en extremefio, tanto en forma, como en tema: habia nacido

la prosa en lengua vernacula.

De un tiempo a esta parte, la produccion de literatura en extremenio es arriesgado
decir que haya experimentado una merma, puesto que la inmensa mayoria de los
textos se encuentran inéditos o, de haber logrado salir a la calle, no han tenido la
suficiente difusion. Esta situacion produce que, junto a las trabas en la publicacion, los
textos en extremefio no lleguen a un sector de la poblacion que podria esta interesada
en la lengua tradicional, tanto para ser lector, como para incluso aprender las formas
del idioma al tiempo que se entretiene.

Hoy en dia no hay medios que fomenten la literatura en extremefo, a pesar de
contar con un buen numero de autores y un estimado grupo de lectores potenciales en
auge. En diversos aspectos se prescinde de la literatura en extremeno: en la

ensefanza, en los encuentros literarios, en las editoriales, en las ferias de libros e,



incluso, en las librerias. Encontrar textos en extremeio, al menos que se trate de una
libreria especializada en tematica extremefa, es sumamente complicado. Tantas
trabas imposibilitan que los de dentro y fuera de Extremadura desconozcan que hay

una literatura en extremefo mas alla de los autores canonicos.

EL EXTREMENO LITERARIO

El problema con el que se encuentra la persona que cultiva un género literario en
extremenfo es, a menudo, la falta de referencias. Exceptuando la poesia y, dentro de la
poesia, aquellos géneros de tema tradicional o bucdlico, pocos son los que se arrojan a
elaborar un aforismo, un sainete o una novela haciendo uso de la lengua de uso

cotidiano en los pueblos de Extremadura.

La adaptacion a los distintos géneros acaba peligrosamente por parecerse a lo ya

escrito y al igual que los latinos, se busca la imitatio en lugar de la innovacion.

Ademas, surgen problemas a la hora de expresar de manera escrita aquello que
siempre ha sido oral, de modo que las adaptaciones ortograficas a los sonidos
extremenos o el desarrollo sintactico produce un lenguaje poco depurado y, a
menudo, confuso. No asi ocurre en el campo léxico, debido a la enorme riqueza Iéxica

del extremefo que facilmente expresa los conceptos que el autor desea exponer.

POETICA

Como en la mayoria de las literaturas incipientes, la literatura en estremefiu nacio
en verso. Antes incluso de los poemas de Gabriel y Galan, hay que contar con aquel
patrimonio oral y popular expresado en lengua vernacula o adaptado a ella. Tal es el
caso de las coplas, romances, canciones de romeria, acertajonis, reflanis, etc. Se trata
de una literatura popular que no hay que descuidar y que, realmente, son los intentos
del pueblo de incorporar a su conocimiento secular y hereditario términos,
expresiones o giros extremenos, adaptando textos de fuera o bien, creandolos

directamente en extremefio de manera espontanea y no intencionada.

El comienzo de una literatura culta y consciente, que reflexiona sobre la propia

lengua, parte de manera general de Gabriel y Galan. Esta nueva literatura culta toma



comienzo con el verso y es éste el formato que se sequiria en la mayor parte de la
literatura en extremenio, favoreciendo asi su contacto con el pueblo y su retencién en
la memoria. Recuérdese en el corpus de literatura griega, compuesto en su fase inicial
por canciones épicas, que posteriormente de manera mas reflexiva se torna en una
poesia que parte del hombre rural para sus convecinos e ilustrar sobre moral y religion.
De este modo Gabriel y Galan se convirtio en un Hesiodo para los extremenos.

El canon estético, tematico, linglistico, ortografico, moral y espiritual que
establece Gabriel y Galan compondra la poética de la literatura en estremefiu con

posterioridad.

La ponderacion de la vida sencilla y satisfecha del hombre de campo, con sus
pormenores y alegrias, constituyd el pilar basico en que se sostuvo la literatura en
estremenu hasta hace poco, tildada de costumbrista o rural. Al igual que hiciera
Horacio o Virgilio a comienzos del imperio, se propuso una forma de ver la vida
cercana al pueblo, que pretendia rehuir de los lujos 0 amaneramientos urbanos, centro
de la depravacion y pérdida de tradiciones. Recalcar el modelo del hombre de campo,
entregado a su familia y a su trabajo, con las satisfacciones que produce el descanso
sencillo y merecido o el originado por las ocasionales fiestas y romerias produjo un
retrato, mas o menos idealizado, del modo de ser extremeno. Textos que arremeten
contra las innovaciones técnicas o cientificas como el teléfono, la television, la
medicina, etc. no hacen sino reparar en el concepto de que esos adelantos chocan con
la vida apacible del hombre del campo. La moraleja extraida de este tipo de textos es,
sin duda, la del pensamiento reaccionario que, tras comprobar las ventajas, se vuelve

conformista con las innovaciones.

LOS NUEVOS AUTORES

Las novedades que ofrecen los textos en prosa, ademas del formato, estan muy
vinculadas a la tematica. Los Requilorios de Alcon Olivera es el prototipo de obra de
transicion: forma narrativa pero ambientada en el pueblo. Sin duda, el salto mas
significativo se produjo con las traducciones. Antonio Garrido realizé una traduccion al
estremefiu de una obra narrativa, pero no de tematica rural o tradicional, sino de un

cuento. Asi nacio en los noventa El prencipinu como el nuevo paradigma de una



literatura en estremeriu, distinta y completamente revolucionaria en lo que respecta a
la forma y al contenido. Tristemente, la continuidad intermitente de la narrativa,
producida entre largos periodos de tiempo, ha salpicado la literatura de pequefios

cuentos, unos publicados, la mayoria inéditos, de una forma inconstante y timida.

Las dificultades con las que se encuentran hoy en dia el colectivo de escritores en
extremefo a la hora de publicar son severas y contraproducentes, provocando no

pocas veces la desazon y la sensacion de fracaso entre los autores.

Por fortuna, los medios informaticos otorgan actualmente una via de escape y
divulgacion, mas global, pero de menor repercusion, para los textos en estremenu. Las
traducciones, la prosa y el verso aparecen dispersos en la Red, dispuestas a ser leidas
por un tipo de lector muy distinto en mentalidad y costumbres con respecto a la
originaria literatura en lengua tradicional. En este campo entra ya cuantos autores son
los dispuestos a compartir su obra con esta nueva generacion de lectores y cuantos se
cinen a la publicacién en papel. Independientemente del formato empleado, el
problema radica en el paso entre el texto y el lector, puesto que los canales, mas o
menos extensos y variados (oralidad, internet, publicaciones, revistas, etc.), parecen
experimentar una merma considerable producida por la falta de interés general, las
trabas de las que hablamos arriba, la lucha contra el desconocimiento de este tipo de
literatura y, ademas, la competencia con una literatura de masas en castellano o
inglés.

Con todo, a pesar de todos estos problemas, son muchos los que apuestan por
escribir en estremenu para dar a conocer su genialidad desde un punto de vista distinto
al estar expresada en la lengua tradicional de estas tierras. Buena prueba de ello es el
libro que a continuacidn se presenta, donde autores jovenes, consagrados y populares
han cedido textos inéditos a sus lectores habituales y otros muchos que estan por

llegar. En nombre del OSCEC, muchas gracias a los que han colaborado en este libro.
23 de mayo de 2011

Ismael Carmona Garcia

Presidente del Organo de Seguimiento y Coordinacién del Extremefio y su Cultura
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JUAN GOMEZ DE PENAPARDA

evilla. Vélaqui Sevilla. Me quéu crisau na mads vela aparecel por el caminu. Y es
gue nunca no pensé que pudiesi habel nel mundu una ciuda tan grandi y con
tanta genti comu ésta. Ni que jidiesi tantu calol. Y esu que tienin el riu al lau.
Nel lugal, las casas mas frescas son las qu’estan al [du el riu, o un regatu. Peru aqui...

iMadrita mia, qué bichornu!

La genti que mos cruzabamus por el caminu mos contaba las maravillas de Sevilla.
De las sus torris, del riu, del gentiu. A mi siempri me parecié que la genti mos contaba
na mas que cuentus. Peru vélahi, Sevilla. Télu que mos dijun por el caminu era verda.
Dispués de dos mesis d’andal y d’echal jornalis pa ganal pa’l viaji, por fin habiamus

llegdu a Sevilla.

Mi amigu Kiku, de la Torri llevaba el mesmu caminu que yo. jCudntas hestorias
habiamus oyiu enos nuestrus viajis con los carrus! jCudntas hestorias mos contaban las
gentis de los caminus! Lo que mos contarun alreol de Sevilla era verd3, asina qu’estu

tamién tenia de selu.

La primera vés que oyi palral del Nuevu Mundu jue en Coria. Habia bajau a lleval un
carrau de frejonis al mercdu. Al mercau de Coria iba mucha genti de télus laus. Y los
que llegaban dendi Caciris venian contandu de que habian encontrau una tierra mu
grandi y mu rica al otru lau la mal. jComu si yo supiesi p’andi es esu! iSi nunca hi
vistu la mal! {Bah, cuentus! Diji pa mi. Y jue, a los mesis, cuandu me di cuenta de
gue tenia de sel verda. A unu de los mercdus vinu un comercianti que truju pa
vendel cosas que nunca nu habiamus vistu ni en Coria, ni muchu menus nel lugal.
Eran la patata y el millu. El hombri idia que t6 esu venia del Nuevu Mundu, que los
hombris de p’alli lo sembraban y lo comian lo mesmu que aqui comiamus frejonis o
arvillas. Antoncis me diji que esu tenia de velu comu juesi. Y aqui estaba, en Sevilla,

pa buscal cému il p’alla, pa’l Nuevu Mundu.

Mos dijun que to lo que tenia el vel con el il y venil del Nuevu Mundu tenia que
jadelsi ena Casa de Contratacidon de Indias. Me llamé muchu la atencidn esi nombri.

¢Por qué de Indias? Dias dispués, en una taberna me contarun que esi nombri venia de



gu’el primeru que viajo a esi Mundu, un forasteru llamau Coldn, creia que habia llegau
a las Indias, a unas tierras estrafias llamas Cipangu y Catai’. Con t6 y con esu, anque

idian que nu era verd3, sinu qu’era otru mundu, se le seguia llamandu asina: Las Indias.

Asina que Kiku y yo buscamus la famosa Casa de Contratacion de Indias, y ya cuasi
de nochi la encontramus. Estaba afechau. Craru, no iban a tenel abiertu nd mas pa
nusotrus, asina que tuvimus que golvel al sotru dia. La nochi la pasamus dandu tumbus

p’alld y p’aca. Y es qu’estus caloris de Sevilla dan unas ganas de bebel...

Al sotru dia, nd mas crareal, mos juimus caminu la Casa. Cuandu llegamus alli mos
dimus cuenta de por qué Sevilla era tan grandi y habia tanta genti. Y es qu’eran
muchus los qu’iban y venian al Nuevu Mundu, muchus los que querian il, muchus los
qgue jadian negocius,... Y té tenia de pasal por alli. Habia genti que, comu nusotrus,
queria il a probal suerti al Nuevu Mundu. Habia genti que iba a vel cuandu venian los
barcus cargdus de cosas dendi las Indias. Habia hombris estrafius que venian del otru
l[du de la mal, mds morenus, mas chicus, con otras vestimientas,... Habia solddus que
tenian d’il a la conquista de tierras estrafias. Habia probis pidiendu pa podel comel,
habia sefioris buscandu genti pa trabajal las tierras que habian consegui nel Nuevu

Mundu,... iHabia alli mas genti de la que habia vistu en toa la mi via!

Lo mesmu pa il que pa golvel tenian d’apuntalti enos papelis los hombris del Rei. Yo
nunca hi siu muchu de reyis, ni créu que vea nunca a ningunu. Peru sé que tenemus
unu qu’idin que se llama Carlus, Carlus el primeru. Cuantu mas alantraba la cola, mas
me nerviaba. C3 vés estaba mas cerca. Ya estamus llegandu. Primeru va mi amigu Kiku.
El hombri del Rei le pregunta el su nombriy lugal, y Kiku se lo idi: Franciscu, de la Torri.

Dispués me pregunta a mi. Abru la boca y le contestu: Juan Gémez, de Pefiaparda.

Nusotrus queriamus salil nel primel barcu que juesi pa’l Nuevu Mundu, peru
estabamus a finalis d’otubri y de Sevilla no salia ningunu jasta’l mes de jebreru. Y craru,
lo mesmu que nusotrus, t&’| mundu queria salil nel primel barcu, y esu no podia sel.
Asina que de seguru que mos tocaba esperal jasta finalis de jebreru o primerus de

marzu. Otra cosa no se podia jadel.

* Nombres con los que se conocian en el siglo XVI a las que ahora se llaman Japdn (Cipango) y China
(Catai).



Pa passal la mafiana mos juimus a vel el puertu d’andi salian los barcus pa’l Nuevu
Mundu. Sevilla no tenia mal, peru el su riu, al que llaman Guadalquivil, lo podian
navegal los barcus los 100 kildmetrus que habia jasta’l mal. Y nu eran pocus los barcus
qgu’entraban y salian del puertu de Sevilla. Habia barcus por télus laus, unus mas
grandis, otrus mas chicus,... ¢Cudl mos tocaria a nusotrus? ¢A qué lugal mos llevaria?
En verda, a nusotrus mos daba lo mesmu: teniamus el mundu enteru por descubril. Un

Nuevu Mundu...

Los mesis que mos tocd esperal estuvimus alli en Sevilla, trabajandu y bebiendu,
bebiendu y trabajandu. El tiempu acompainaba porque, anque era inviernu, no jadia los
frius que jadin pa los nuestrus lugaris: en 3 mesis no held ningun dia. Toas las semanas
ibamus a la casa de Contratacidon a enteralmus de si salia el nuestru barcu o no. Por fin,
una semana mos dijun qu’el nuestru barcu salia a finalis de jebreru, que ibamus a il
dendi Sevilla jasta’l puertu de la Vera Crus, que, sigun idian, era el puertu prencipal al
que llegaban los barcus que salian de Sevilla. Ibamus a viajal en un tipu de barcu que
llamaban “nao”, mas anchu y con mas lugal pa la carga y la genti que tenia de viajal. El
mi amigu Kiku no dejaba de riilsi. iEl barcu se llamaba San Juan! Tamién es casualida,

un barcu con el mi nombri: Juan.

La nao San Juan salid del puertu el 28 de jebreru. Yo nunca habia montdu nun
barcu. Por el riu de Pefiaparda nunca hi vistu passal ningunu. Y esu de nadal... pa las
ranas y pa los pecis. Yo aprendi a nadal a gorron: media glelta y al jondén. Anque lo
mesmu da el sabel nadal que no, porque comu al barcu le de pol ajundilsi en meta de

la mal, estamus avidus. Mas mos vali qu’el viaji sea tranquilu...

La primera semana jué la peol de toas. El barcu no jadia mas que cambalealsi p’alla
y p’aca, y de lo que comia nd me paraba ena barriga. La primera semana me la pasé
gomitandu. Peru cuandu el cuerpu s’acostumbrd al barcu las cosas ya juerun mas
tranquilas. El comia, anque poca, ya no me jadia mal. De bebel llevabamus vinu
abondu, pa ajogal las penas, cona esperanza de que esu juesi lo Unicu que se ajogasi
nel viaji. Craru que tamién mos tocaba trabajal. Habia que recogel las sogas, limpial el

barcu, subil y bajal las velas,... No teniamus tiempu d’aburrilmus.



La segunda semana llegamus a una isla. Mos diju el capitan del barcu que esi grupu
d’islas lo llamaban Islas de Canarid®, y que alli mos ibamus a queal unus dias
p’arrecogel mas comia y bebia pa seguil el viaji. Asina que teniamus unus dias pa pissal
tierra antis de golvel a subil al barcu, peru trabajandu, porque habia que acarreal té lo
que jadia falta pa seguil p’alantri, y arregral lo que hubiesi derrotau nel barcu, comu
una de las velas, que se raché con una donded d’airi mu juerti que vinu una tardi. Asina
gue descansal, lo que s’idi descansal, descansamus pocu, anque si mos vagd pa dal

angun paséu cerca del puertu.

Las gentis d’esas islas eran curiosas abondu. Las sus vestimientas eran mu probis,
muchu mas que las nuestras, y llevaban menus ropa porque, sigun idian, alli jadia el
mesmu calol té’l afiu. Pa comel se jadian unas puchas con una cosa que llamaban
“gofiu”, que se jadia con jarina tostd. Y la palra qu’ussaban las gentis de las islas era mu
diferenti de la qu’ussabamus los que llegdbamus de juera. A mi me gustaba cdmu
palraban, anque no entendia naita. Peru los sefioris y los curas les molian a palus ca
vés que los oyian palral la su lengua. Les idian qu’esu estaba mal dichu, que nu s’idia
comu ellus palraban enas islas, sinu comu palraban los hombris brancus. A mi me
daban pena los hombris de las islas. ¢Acasu nd mds habia una lengua verdaera nel
mundu? ¢Acasu na mas habia una lengua con derechu a ussalsi? La de lenguas que se
habran perdiu asina, pol mé de sefnoritingus y conquistaoris. ¢Cému palrarian las
gentis del Nuevu Mundu? éLe pasaria a aquellus hombris lo mesmu que a éstus con la

su lengua?

Peru estus pensamientus eran las menus las vecis que los tenia, pos mos mataban a

trabajal y no mos vagaba pensal muchu.

Dispués de tres semanas, ya estabamus listus para salil. El barcu acomolgaitu de
comia y bebia, de fruta, carni, pan y vinu. Asina que a primerus d’abril (o a finalis de
marzu, que ya no estaba seguru del tiempu nel que vivia) el nuestru barcu, la nao San

Juan, salié de las Islas de Canaria caminu el Nuevu Mundu.

Los dias van pasandu unu detras d’otru. Dendi’l barcu siempri vemus lo mesmu:

agua y mas agua. No vemus a naidi, no mos cruzamus con naidi. La comia, siempri la

*El nombre de Canaria se le dio antiguamente a la isla de Gran Canaria. “Islas de Canaria” era el nombre
que se le daba al archipiélago en el siglo XVI. Mas tarde se puso en plural, pasando a ser como las
conocemos hoy: Islas Canarias.



mesma también: un cachu de carni seca y un cachu de pan duru, gu’amollecemus nel
vinu. La fruta ya la comimus, porque si no apencipia a ponelsi mojossa y se derrota toa.
No vemus a naidi, no mos cruzamus con naidi... Una nochi cayé una tormenta de miéu
que dina si ajundi el barcu. Unu de los que venian con nusotrus se cayo al agua y no
himus gleltu a velu. A la genti se le apencipian a cael los dientis pol mé d’un andanciu
que llaman “escorbutu”. Me toca la vés de subil al palu pa vigilal. Subu y me pongu a

miral. Por tdlus laus agua y mas agua. Y no vemus a naidi, no mos cruzamus con naidi...

A las dos semanas dendi que mos juimus de las Islas de Canaria (o esi tiempu me
paici a mi) es Semana Santa, y el cura el barcu mos da las misas d’esi tiempu. Anque ca
domingu mos jadi también una misa, y pol mé d’esu sabemus que ya ha pasau otra
semana. Peru esta vés el capitan mos diju que ya estabamus llegandu. Anque a
nusotrus mos parecia qu’era mentira, jidimus una fiesta al sabel esa noticia. El casu era
jadel algu distintu. Peru esta vés era verda, y al sotru dia anguién voced dendi’l palu

mayol: iTIERRA A LA VISTA! jTierra, por fin!

Nunca nu pensé qu’un viaji pudiera sel tan largu. Las nuestras vestimientas
cheiraban comu nunca. La metd de la genti estaba sin dientis. No llegabamus tdlus que
salimus de Sevilla... Peru alli estabamus, entrandu con el nuestru barcu nel puertu de la
Vera Crus. Alli si que habia barcus. Se ve que a esi puertu llegaban tdlus barcus qu’iban
a esa parti del Nuevu Mundu, y dendi esi puertu salian pa otrus puertus. Dispués de
tantu vel agua, dispués de no vel a naidi, alli estabamus, ena ciuda con mas genti y mas

de t6 del Nuevu Mundu. Y mos parecia que habiamus llegau al paraisu.

Na mas llegal habia que il jasta la Casa de Contratacion. Lo mesmu que t’apuntaban
cuandu salias de Sevilla, t’apuntaban cuandu llegabas a puertu, pa tenel controldu télu
gue se movia. Alli mos dijun que mos podiamus queal alli ena Vera Crds, o que

podiamus probal suerti en otru l1du, o comu soldau. Peru craru, sin conocel...

Soldau. Pa un dagal que de siempri habia trabajau nel campu el sel soldau era algu
nuevu. Siempri s’habia oyiu que los soldaus golvian a cassa acomolgaitus de dineru,
comu hombris ricus. Y alli habia iu a probal suerti, asina que al final me meti a soldau,
nel ejércitu del capitan Cortés, marqués d’Osaca. Y asina estuvi un tiempu. Peru estu
de peleal y matal a genti nu era lo mio, asina que a los mesis me golvi pa la Vera Crus y

jui a probal suerti d’otra cosa.



Unus dias dispués de llegal alli, y mientris estaba trabajandu nel puertu cargandu y
descargandu barcus, m’enteré de que se buscaba genti pa una ciudd nueva, una que
Ilaman Puebla de los Angilis3. Ademas, idin qu’alli, a la genti nueva, se le daba un cachu
pa jadel la cassa, un gliertu, una suerti y un caballu pa trabajal la tierra. Me parecid
muchu mejol esu que sel soldau, asina que me jui p’alla. Puebla de los Angilis... Sonaba

bien.

El mundu da muchas glieltas. Sali de Pefaparda ajuyendu de trabajal nel campu, de
trabajal nel gliertu, buscandu algu nuevu, buscandu la suerti y jadelmi ricu pa’l Nuevu
Mundu y aqui estoi, en una ciudd nueva, trabajandu nel mi giiertu, jadiendu lo mesmu
de lo que habia escapau, peru dispués del viaji mas largu de la mi via, dispués de correl
la meta el mundu, si no el mundu enteru. Estaba mu craru. No podia golvel. No queria
golvel a passal las mesmas penas, los mesmus afrontus, pa golvel a cassa conas manus
vadias, pa golvel a jadel lo mesmu qu’estaba jadiendu antis de salil, pa jadel lo mesmu

qu’estaba jadiendu agora mesmu.

Echaré en falta a la mi familia. Echaré en falta la mi tierra. Echaré en falta la mi
genti. Peru sé que nunca nu voi a golvel a vel el lugal andi naci, ni el lugal nel que creci.
Quicids angun dia anguién s’acuerdi de mi, y anguién diga: iMird, alli nacié Juan
Gdémez, el que se jué pa’l Nuevu Mundu! Peru, équién va a acordalsi de mi sinu la mi
familia? Yo no me olviu d’ellus. El mi pueblu, la mi tierra, la mi genti siempri estaran
conmigu, anque esté nel otru ldu el Mundu. Soi y seré siempri Juan Gémez’, de

Pefiaparda.

* Nombre con el que bautizaron en el afio 1531 a la ciudad de Puebla, en Méjico.

* Juan Gémez fue un hombre real. Debié de nacer en Pefiaparda alrededor del afio 1500 y aparece como
uno de los primeros habitantes de la ciudad de Puebla, en México, en el libro Cartilla vieja de la
nobilisima ciudad de Puebla, escrito en el siglo XVIII por Pedro Lépez de Villasefior, y vuelto a publicar en
el afio 1961 (México, UNAM, Instituto de Investigaciones Estéticas). Se sabe que se casé con Maria (o
Marina) Vélez de Ortega, hija de Antdn Ruiz de Ortega y Catalina Martin, natural de Guadalcanal. Con
Maria, a la que se tiene por la primera maestra de la Nueva Espafia, tuvo una hija que, siendo una nifia,
se quedo sin su padre, y quedo al cargo de la madre. Aparece asi en el libro Conquistadores. Mujeres
herdicas de la conquista de América, escrito por Carlos B. Vega (ed. McFarland, 2003). En este libro
aparece mencionado Juan Gomez de Pefaparda, conquistador de la Nueva Espaiia. Esta joven se cason
con un tal Pedro de la Fuente. Viene también en el libro Historia de la fundacién de la ciudad de la Puebla
de los Angeles (Ediciones Altiplano, 1962).



JALAMADS

Jalama sujeta el cielu,
el cielu d'El Rebollal,
no sea cuentu que risbali

y mos jaga angun mal.

N'esta tierra tan polia,
n'esta tierra sin igual,
Jalama es lo mas altu

que se ve desdi el lugal.

A los Reyis de Ledn
Jalama los vio llegal,
y trajun a la su genti

pa El Rebollal enllenal.

Asturianus y leonesis
mos trajun al Rebollal
los sus bailis, los sus ssonis,

la nuestra jorma de palral.

Jalama de siempri estuvu
senta nel mesmu lugal.
Aina si ves comu rii

al golvel los ojus p'alla.

Mira si tieni emportancia

gue siempri la tenemus en boca.

> Poesia leida en las Cortes de C. y Ledn el 26 de mayo de 2010 como principio de la defensa que José
Ignacio Martin Benito (procurador en las Cortes) hizo de la lengua leonesa.



Y asin sali en muchas frasis,

no te creas qu'es en pocas.

Tal que sabin los pastoris
el tiempu pola su sombra:
"Cuandu Jalama tieni toca,

Perosin ta jechu una sopa".

Jalama mos echa un oju
n'esti rincén de la Uropa
guardandu la nuestra palra

comu con un i de soga.

Y es que mos quierin robal
lo mas ricu que tenemus:
la nuestra palra leonesa,

la qu'ussarun mis aguelus.

Jalama, cuidamus bien
y echa un oju a lo qu'hacemus,
gue si no la nuestra palra

dis qui a pocu la perdemus.

TuU que visti pasal reyis,
gue visti los pueblus llenus,
cuida la nuestra cultura

qu'otra cosa no tenemus.
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A ESSA PALRA ESTREMENA

A essa Palra Estremefia
gu’es una palra cadenciosa
que tus ijus te corrigin
por essa otra Palra muestra,
es una palra margina
i tamien acorral3;

El Goviernu te hizu un esprimentu
i le salié un esperpentu;

Aquella Revista Universu que quiju sel tu bandera
i no enllegd a ondeal enas astas d’esta tierra;
Essus poetas ensinis bucearun, bucearun
pero nunca la toparun,

a essus escritoris d’estremenu
gue no quierin ponel empefiu
en recuperal esta Palra
gue s’enhalla abaldon3,
tus ijus qu’estan ahuera
que te veneran i adoran
Aforandu los sus hablaris
de quandu estavan ena su tierra,
Quandu enllegara essi dia
en que te suban a un pedestal
i qu’entre tos tus ijus
t’elevin a Luenga Regional
i te suban al altal d’esta bendita tierra

dondi nunca devisti abajal?



A ESSA PRACA D’ESPANA

A essa praca d’Espafia
qu’an arregrau agora,
qu’era lugal d’encuentru
de los mayoris d’agora,
essus mayoris qu’aforan
la praca de su joventu
gu’antis era chiquinina
pero mu acogeora.
Agora es demaseau grandi
pa sental-si a palral.

Le pusun un quioscu
i no duré meya ora.

An puestu unas farolas
que no pegan ni con cola,
con su huenti descuadra
i essus assientus tan ralus,
i con essi morumentu
gue la genti a bautizau
con essa prenda interiol
gue por nombri lleva tanga.
La genti no estd contenta
i essu por algu sera:
sera porque antis estava abierta

i agora esta cierra.
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http://lasvegasbajas.blogspot.com/




ESTALACHI LOS VERSUS

| vendeol de versus era de montal el estalachi en una de las quatru esquinas
que tien el dgora que moernamenti llaman praca. S’espeta de tardi, quandu
la genti ahorra polas callis, passea polos polius enceraus i bandea los
parquis entre nifius que pressiguin pajarus, inorandu qu’ellus no puein volal por

muchas roangas i jerigdncias que hagan enos remecerus i enas cunitas.

Tien apoyancd ena naris unas gafas que, sigun palrotean pai, pesan mas que unas
anteojeras de promu. Yo no me lo creu, pero quicid esprica essu por qué tien la naris
tan porrillua. Tallu, topinosu, ligrimu: el su pelistacu es conparanti al espantaju duna
glierta. Anda eschambarilainu, que sigln vaiga o venga, unas vezis paici jaspeau, otras
daleau i algotras de soslai. Los meicus dizin que es porque s’entallé cona ruea el carru,

pero yo pa mi que es de lleval tolos dias carruchaus de versus.

Estd cegaiiutu de tantas leturas. Cuenta la genti pai que una ves que andava a leel
una edicion en miniatura d’El Quijoti, de tantu que aguzava la vista, aguzé una lagana
que alogu gastava pa surrayal los passagis que mas le cumprian. Essu se lo tengu mu
sentiu a tiu Migui el Mascahavas —el probezinu enjamads puu platical lo que rezava el
letreru la su taona «Maiana se fia. Oi, no.»—, que ca ves que diva a por pan me

relatava angun cuentu assin.

Angunus crein que el vendeol de versus es un malagoreru, mu escambrizu i buhiu,
pero el su oficiu se lo dessigi. Yo enjamas palru con él, porque paici una pressona

rescozia i rispera, pero me peta polas tardis oyé-li leel de réziu.

63 anus alevantandu-si templanu, (si es que anguna ves le vagava d’acostal-si),
tienin la culpa de sel el ombri que mas versus tien arrecogius en tol mundu: fardea de
tenel quasi que tres mil millonis, pero que no los portea tds consigu en el estalachi,
craru. Versus, que a lo mejol son pensamientus escarchaus pola priessa o pol espeti
d’angunu nuevu i que quean enfochaus o arremangaus enos rinconis mas escurus,
comu si quijieran fiascal la falta de lus pa poel sel invisiblis, son los que landea palantri i
patras ardilosu el vendeol de versus. Sabi que las mejoris oras pa arrebuscal son

guandu los vezinus s’acuestan i quandu s’alevantan, porgue es al prencipiu la nochi el



momentu que s’abaldonan tolas cavilacionis pa dal larga a las barruntaeras oniricas i es
a la madrugd el momentu en que s’abaldonan las barruntaeras pa dal larga a las
cavilacionis del dia. Con muchu cudiau i atencion esculca en baju las almojas, al atrds
las camas, por baju sientus de toa crassi, hiendas de mdquinas o rehendillas los
edificius i casas, a renti el suelu, i, malamenti, enos enceraus las callis. Nadi conoci el su
trabaju nocturnu, pero el de la madrugd precura hazé-lu con dessimulu, no
descudiandu la probalid de que I’entallin. El vendeol sabi bien lo que hazi, por essu
enjamds conselva en menti de quién son los versus, pa enpidil que, de que angunu los
vezinus los merqui, puea sel reconociu. Amas, siempri vendi los recuerdus viejus, los
pensamientus de patrds, evitandu assin que naidi s’acuerdi. A la contra de tolos
vendeoris de versus del mundu, el del mi lugal no vendi los suyus ni los de los poetas o

escrevioris sonaus, sino los de los sus vezinus.

Es un péritu en literatura i tengu entendiu que escrevid un libru con poesias
entitulau Mareas de pensamientu, pero que no se lo espubricarun pol su caraiti
escarchizu i que nunca lo da a vendel, en siquiera por autégrafus. Una ves s’acerco al
chinglau Benitu Chambrunu, el iju I’alcardi, i que en preguntandu-li por essi libru le dio
por contiesta:

—Benito, si huera a tu pairi i le dijiera que m’ensefara una radiografia la cabeca,
creis que yo diva a sel escapas d’entendé-la?

—La cabec¢a o la radiografia?

—La radiografia, Benitu, la radiografia.

—Pi por qué no vas a entendé-la? No entiendis tu de t6?

—Cucha, magina que en essa radiografia sal tolas ideas de tu pairi arrebrujas i
recarcds, pero que las ataracu formi mas me cumpra, porque no sé de qué horma

devidi-las pa poé-las leel. La diva a entendel mejol assina?
—Ca, chacho!

—Pos piensa que el mi librinu es una radiografia d’alguien que pa ti es comu

folasteru, divas a sel escapds de leé-lu?



El cutainu Benitu andava tan atorrullau conas palabras del raposu vendeol que a la
final sali6 ascapi, en denantis de que el su celebrinu d’esponja pingara los pomus en

retuerteandu-lu con essas caravas tan enliosas.

A la halda el estalachi quasi que nunca avia naidi oyendu mentris cantava o recitava
essus viejus versus que no conocin utoria. En ves en quandu me recostillava en angun
bancu que estava palli atras i si el airi era favorabli —comu quien palra en un barcu—

m’embaia las oras i las oras allina ascucha sentau.

No era cosa faci sel el vendeol de versus en un puebru comu el miu, ondi naidi lei
por tenel mas entretenéncia enos colorinis duna pantalla, assinque vos poeis figural
que diva hechu un farraguas, espelujau comu una alamea bred i agostainu. A trocu de
comel algu, trabajava de continu binandu i terciandu con el su estalachi a tiragatu las
callis i las casas en cata de versus i cavilacionis ataragds. Pero el vendeol de versus no
trabajava namds pa manducal —essu se saca del su jeitu—, sinu pa no dejal que
s’esparecieran aquellus versus que la genti queava tiraus por tds laus i pa quien
quijiera arrecupera-lus, pagal. Dirdn pai que es un quitajosu, pero ena escuela no me
aprendierun que robal sea dil apafiandu lo que la genti no quiel i alogu dil vendiendu-
lu. El mi aglielu me cuentava que antaiu naidi se fijaba enas nuvis hata que en el
puebru abrierun un comérciu de nuvis ena calli La Luna. Al escomencipiu la genti
comprava nuvis pa té: que si una pa enllenal el pozu, que si otra pa gasta-la pa la cama,
una de tormenta pa galeal la senara el vezinu, otra pa hazel biscochus... | en verda que
las nuvis tienin muchu mas usu que un versu sueltizu, enque dambus los dos se
vendan. Van unus afus que muarun el nombri la calli pol Las Nuvis, d’essu si que me
recuerdu yo. Ara que, entavia s’a palrau nd de mual el nombri la praga pol Praga el
Versu, muchu mas repoliu que Praca I'Alicran o Praga las Agucécias, que es comu las
viejas la conocin. Naidi ogafiu duda la prassi duna nuvi enfrontild a la dun versu: el

puebru es mas felis ende que tien nuvis.

El vendeol de versus estava una mijina mohinu porque naidi le mercava versu
dengunu dende vai un mes. Creiva qu’el negéciu andava desahuziau... El, que pensava
gue mereciera una estauta, agora lo que mereci son unus ¢alaquis de pan! No es que

vaiga a cael larimas pol huturu d’esti probi ombri, pero pocu pueu hazel yo.



Una d’estas largas tardis de veranu ondi el sol relambi cona su flama las uralitas i las
tejas colords hata desgasta-las, estava en el bancu, atrasinu el estalachi el vendeol
oyendu recital los latinis herrumbrosus d’Ordciu, quandu s’espeta junta la enzina que

me servia de sombraju un sefol con unus bigotinus mu graciosus.
—Zagal, aquel vagamundu qué es lo que vendi?
—Versus.
—Qué crassi versus?
—Sueltizus.
—Sueltizus lo qué senifica, que son libris?

—Sueltizus senifica que estdn desprendius... Vei usté los harapalis d’essas zagalas?
Las camisas brancas estan por cima las haldas escuras. Una cosa assina son los versus

sueltizus.

—A, ya entiendu! Creis que me puei vendel versus comu pa entanguilal un libru?

—Usté es escreviol?

—Essu precuru, pero yo soi de los que crein enas Musas, no ena ténica... Pero tengu
leiu enos papelis que s’enbarrancarun de los sus ruscus por dil enpancinas de miel i
gue agora andardn un tiempu ena ressidéncia.

—Essu vidi en el parti, si. Cutainas!

—Cutau yo, que vivu del escrevieru i tol mundu dizi, dizi: «Jarcinto, pa quandu tienis
aprepara la tu novela?» o «Lu, cému va el poemariu?»...

—Lo que hazi la nessecia! Enjamas naidi murid por dessigéncias, pero si pola fama...

—Pui qué remurmulleas, zagal?

—Na3, ombri, na. Vaiga usté, a si le puei ayual el vendeol con el su pobrema.

Cai ena cuenta endespues que Jarcintu se llamava el mi silgueru. Alogu, sigui mas
gue cona vista, conos oidus al escreviol que se derigia mu entrincainu al estalachi i tuvi
atronau un optimismu que nacia de la nessecia d’escrevil, pos en aconllegandu quien
oyi, quien escrevi i quien lei, hata la enzina paicia sugiril que aquella tardi puyera sel
memorabli pa tds tres...

Los passus se hazian mas lentus i espessus, comu si la calol derritiera las gomas el

calciju contra las pieras el encerau. L'amdsfera almoniosa las golondrinas que



chiribeavan aposas enos barconis i enos cordonis la lus conponian la banda sonora

d’aquel momentu que se disponia. Cucha, mienga la palramenta.
—Guenas tardis.
—Gluenas. Anda en cata d’algu concretu o namds mira?
—M'’an dichu que usté vendi versus i yo quieru quilu i meta.
—Usté tien cara d’escreviol. Por qué va a querel un escreviol versus ajenus?
—No lei usté los papelis?
—Essu no es literatura.

—Essu me aprendierun a mi tamien, pero es mestel enteral-si de quandu en ves de

lo que aconteci en el mundu.

—Ain muchus mundus pai. Ata oi no tengu sentiu que aigan espubricau papel

dengun a tentu del mi mundu.

—Essu es verd. La custion es que las Musas estdn eschangds porque s’an

enbarrancau hartas de miel.

—Vaya por Dios! Essu es una catastrofi pa los escrevioris...

—Namas que pa los que, comu yo, no mos guiamus pola ténica i d’essus semus
poquinus!

—(‘Co! No salimus de probi...)

Essa ultima frasi no la senti mu bien. Pero si no es essu lo que diju, pocu falto.

—Por essi mistériu le pia quilu i metda de versus.

—Frescus, frescus. Pero pa qué tantus versus? Va a escrevil una epopeya?

—Un centdn.

—Apreven-ti de los centonis, que la critica pressigui a los que conponin por mé
gironis comu a un eregi.

—Usté me los venda, que la responsabilia es mia.

Con esa cantid de versus al vendeol no le qued mas que vendé-li tamien versus

rezientis —300 gramus, pa sel essatus—, pero no tenia esperanga denguna en que el

proyetu huessi meritdriu i menus entovia que la genti el puebru lo leyera.



Qué holgériu s’organicd de que Jarcintu sacd Centoru! La casualid, que siempri es
oportuna pa estus casus, hizu que tolos vezinus el puebru se quearan sin television ni
arradiu por querel Zeu tronén —digamus que hue Zeu, por echa-li la culpa a alguien—
hondeal con un rayu pa las antenas assitias ena costana el cerru Malmolienti. Comu los
operarius tenian acarretu pa ratu (dos antenas partias pola meta i quasi que un
quilédmetru de cordonis que tenian que recambial), los vezinus hallarun entretenéncia
ena letura. Leian los viejus, los nuevus, las mujeris, los parcelerus, los perrus...: hata
quien no sabian leel s’enliarun a deprendel. El vendeol de versus no dava avau, ata que
no s’abrid por frenti el su estalachi una libreria. En el escaparati figuravan muchus
librus, pero el mas sonau paicia que era el de Jarcintu, premiau con una tupa de
galardonis por tol pais. Plontinu lo leyerun en el lugal i plontinu prencipid el puebru a
indinal-si. Assinque un alabdn de genti enravietd dio cuenta, por essestil un
sentimientu comun de que le vian alampau los sus pensamientus alguien d’ahuera.
Jarcintu, que ata el momentu inorava que la su obra era la rebrujifia del pensaeru mas
privau de ca unu los que vivin en el puebru —m’encluigu a mi—, se queé desmentaitu.
No creiva qu’un vendeol de versus se dedicara a cogel el pensamientu que la genti diva
gueandu polas pozetas los arvus la calli, ena encimera la cozina, enas barras las

tavernas o en baju I'almoja.
—Chacho, lu, por qué me vendisti quilu i meta de velsus que son d’esta probi genti?

—La genti hondea conos versus comu con el forru las madalenas. Si alguien cogiera

el forru las madalenas pa hazel fundas de colchonis, naidi devia de alegal na.

Se qued encajau ena cavilacién d’essas parabras. Tres dias enpues, s’abrid un
colégiu d’escrevioris. Yo me meti i estu es lo primeru que escrevu. Malana mesmu,

guantis quantis que m’alevanti, rompu los félius paque los atopi el vendeol de versus.



AHUYU

Ahuyu. Tengu desinquietu
el coragdn, que en vera tuya hiervi
i s’estrumpi sin ti agora.
Lo que ofrecis, Vida, no acetu,
pos un reld enllenu de silénciu
marca a continu las oras solas
i auja que la solea cuenta
no da el tiempu, sino penas.
Quandu menus a essu estoi hechu.
Enantis lumbri muestravas
i no calentancga, comia
sin desquital hambri, venériu
acarvau cona sedi: Ei siu un tristi Tantalu
pero comu morimunda estrella en el vaziu
agora m’enjieru, mueru, marmu...

Assina las curpas ardan comigu!



MICROCOSMOLOGIA EN EL CAFES

Dies mil bagus d’aguca s’escarrilan
pola superficii negra la mesa
i ena recarquifa paicin estrellas

gue pola tu duci vos s’inluminan.

Con el rehilosu assopru la via

les das movicion, calentanca eterna,

pero el tu ergullu ara no valorea

qu’augua les entriegas cona saliva.

Destracandu orbitas al reol el vasu,
los baguinus repian inorantis

formi izi la fisica los tus labius.

Frota por esti espaciu que s’esparci
el tu huegu que les parpita craru.

Sin sabé-lu, un universu criasti.

6 ’ .
Extraido de Pan i verea, 2007.

«Si la vida huera venériu hiel,

tu eras la gota miel casual.»
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por una juyia”y “Los pelonis de plata”.






ESPENANDU POR UNA JUYIA?

n aquel lugal de la carretera hubun puestu cuantua unos quitamiéus altus y
bien presenterus, anque no se prejisaban. Un alcardi lo jidu pa acallal el run
run del gentiu que hubu aseialdu aquel sitiu comu mardeciu y pa arrinconal
o azonchal quicids mas aquellus parajis ondi las jaras, las tamujas y las retamas paecian
gafoteal pa salilsi d’alli y tamién pa que naidi cayera roandu jorraera abaju y no tenel

que il a por ellus.

Aquellu puau sel jadra unus trenta afius, po lo menus. Una mafana de veranu
cuandu la chicharra antovia no barruntaba la calorina de aquellus dias y los grillus
siguian cona su cantalena de albored, un cochi en que los ocupantis, unus mozacus que
venian de jarana del pueblu de al ldu y que tenian sefalis craras de no habelsi
dejenreau de la resaca antovia, sin sabel cdmu, arremeti contra el amotu de Manolu
Peji que de frenti diba aspacinu caminu la Vega que aguardaba lambucera el riegu
trempaneru. La bebia valienti y desproporcind enas apreciacionis jidu que aquel
conductol no carculara bien los espacius ocupaus por el mismu antomovil y el vehiculu
del Manolu y con el espeju retrovisol le dio un golpinu al manillal del amotu que con el
entenquerenqui del trocqui jidu que roara barreru abaju con el ocupanti apegostrondu
a ella. Los mozacus parandu el cochi miran comu ruéan dambus y se pierdin ene jaral.
El juellu dejau por la roza los lleva hasta aquel morimundu enfelici que en un ultimu
halitu los pii aguaria pa salil de ondi estaba; los dos que bajarun lo miran y, mirandusi,
miran p’arriba, les paci que la cuesta estd empind en demasia comu pa cargal con él,
tapocu era buenu el movelu, que po las pintas que tenia habia muchu rotu en aquel
cuelpu. Aterminan pol peil ausiliu. Peru en llegandu arriba emprecipian a acagazalsi:
“mos enrejonaran ena carcil de siguru” —idi unu— “y si no, en el lugal no amus a poel
vivil cona su genti, expuestus a cualquiera cosa” —el otru— “y se ve craramenti, po las
sonraeras que hamus dejau ena carretera, comu ha siu la cosa, él iba bien, musotrus
no, y la genti mos ha vistu empinal muchu...” —se idian— “estd crareandu, no tardaran

en pasal por aqui y deseguia se apercataran del alal... Y golvierun al pueblu dandi

7 Escrito en la ortografia gabrielana.



hubun partiu aniantis. Naidi los hubu vistu salil ni entral y el Manolu alli mesmu
espend, sin naidi alreol. Los sus pairis pusun una crudi de jierru en aquel terramplén,
no mu largu de la carretera, en un clarol del jaral, una crudi delga, negra, comu de a

metru de alta y de brazus largus y un letrerinu con el nombri y la fecha del accienti

Unus afius dispués el Saul, unu de los que diban en el cochi cuandu aquellu, y que
trabajaba de arbaiiil se le cayd un cabriu encima y hubu de llamalsi a la embolancia. El
caminu al hospital pasaba po la carretera andi el Manolu dejé esti mundu y renti al
lugal, sin atinal a qué, el sofi de la embolancia jadi un falsu con el volanti y aquellu jidu
que se salieran de la carretera y jueran a paral a la cuneta contraria al terramplén, del
fregnazu la puerta trasera que se abri y la camilla andi diba el Saul se suelta de los
ataérus y sali roandu por el barreru que lo jidiera en tiempus el amotu del Peji con él
encima. Unas tamujas pararun la camilla, la crudi del Manolu al Saul quien, conos

brazus extendius polcima de los de aquella, resolgd por ultima vez.

No pusun crudi alguna mas pa asefisalal andi el Saul vivié los ultimus momentus,
Unicamente un jarru con floris de tela y de plasticu cerquina de la crudi del Manolu

recoldaba el lugal

Un lugal que Juaquin habia evitau dece el desgracidu accienti del amotu. Naidi se
preguntd el porqué siempri la su pretension era jadel el caminu mas largu pa il a los
lugaris a los que llevaba la carretera. Cuandu su amigu espechd naidi se lo custiond
mas. Peru afius mas tardi, cuandu el tiempu jadi que la memoria y los propdsitus se
tengan menus ena cuenta, en el tiempu de la caza, y perdiendu el norti por el vaquéu
(la caza de antis de salil el sol), los perrus y compafierus cazaoris buscandu cosariu
jadin que el Juaquin recorra aquellus parajis que por tiempus tuvu vedaus. Y de golpi
porradu se topa cona crudi que perdia entri las jaras y retamas confundia la colol
jerrumbrosa con el de los tronconis de aquellas. A las espaldas y barrera arriba queaba

la carretera.

Echa una ojea alreol, a él apeinas si se le columbra dece lo altu, apeinas si se le ve
por nengun lau. Jadi tiempu que naidi para por alli, ya no hay clarera en el lugal, ni
froris de plasticu o tela, solu una piedra comu almazarrond de pintura blanca andi el su
amigu encontrd la muerti. Un ruiu de amotu grandi acercandusi le recorri el cuerpu en

una temblequera, el amotu con dos acupantis pasa po la carretera a raspajilu y un



cascu sali volando cuandu la acompananti del que la conducia se lo quita pa
recomponelsi el pelu, escurriciéndusili de la manu, chocandu con un guijarru vy
jadiénduli descrebil una carambola en el airi danduli carrerilla pa terminal el vuelu ena
cabeza del Juaquin que mirandu la crudi le jadi que caiga sobre la mesma en unu de los
angulus que jorman los brazus de los [dus con el que esta de quinchén apergollanduli la

yugulal y el gargueru.

Al Manolu al no tenel los defensoris prejisus se le maldiju pa siempriy a los incautus

se los victimizara po los sigrus.

Cuandu acordé por el fregnazu aquella mafiana los mis collazus estaban pdlius,
comu emboecius, dispués de un ratinu corrierun terramplén abaju. A la vuelta,
arrodearun el cochi y mos juimus duterus de alli. Nunca golvi a aquel pueblu que no
era el miu. Tengu inquina a los cementerius, po las crudis, y cualquiel viaji en cochi me

acagaza. Es que sélu quéu yo.



LOS PELONIS DE PLATAS3

e contarun que haci afius, sesenta o setenta, habia en los Santus dos

hermanas solteronas que se llamaban, me paece, Castora y Juliana, que

nunca les fue menester trabajar porque sus padris tenian los posiblis
prejisus comu pa no hacerlu mentras ellus vivierun y al morirsi tampocu, que las
dejarun tierras y solaris comu pa no procuparsi por na, anque por el caraiti de ca una
nunca hubu valienti que se les acercara con ideas casaeras, y por mas que tuvieran la
fama de ser mds malas que un bendu y que nunca jacian por quitar un golpi a nadii, po
la contra también eran mu beatas, no se perdian una misa o novena y el paséu a la
ermita lo tenian trastedu tantu que con los ojus cerraus que jueran no lo errarian y esu
gue el caminu de tierra y yerba de por aquellus antocis no ofrecia muchas garantias de
dir cegalutu. Peru ellas toas las tardis toli que toli se encaminaban cogias del brazu a
jacerli una vesita a la Virgin y ancenderli sendas velas pa que les perdonaran los sus
pecadillus, que los tenian, porque por dejuera del caminu se demuaban de una manera
gue nadi se atrevia a llevarli la contra en algu. La Castora acostumbraba a poner comu
un jaramandel a to el que de alguna manera le llevara la contraria, que tenia una
lengua igual que un calojoti parrandu hasta el fastiu; se la temia cuandu apaecia en
algin comerciu a compral algu y comu no le gustara lo que le daban o lo que se
hablaba, anque juera una janga, ponia a caldu al mas pintdu o la mas pinta. La otra
comu ajilond siempri, de cabrestu con la hermana, que no ajilaba mentras no se lo
mandaran, peru con tan malas ideas comu aquella, quicid por no irli a la contra,
tampocu. Dambas las dos, tenian la fama de, cuandu buscaban a alguién pa
escabucharli las fifias, arreglarli los olivus o cogerli las acetunas, las uvas o cualquier
qguejader, apoquinar mal y tardi. Peru comu la necesid es mucha y el murugullu de
aquellus afius era corrienti, siempri los hubu que estaban dispuestus a trabajar pa ellas

con las condicionis que pusieran.

® Se ha tratado de escribir esta historia sequn la manera de hablar de los habitantes de Los santos de
Maimona, utilizando palabras que en otros tiempos se utilizaron aquiy aun hoy resultan familiares y
podemos oirlas (N. del A.)



Juan el Fontanés y Luciu Chaquetia, tampocu estoy seguru de que se tratara d’ellus
mesmu y menus de los nombris suyus, dos padris de familia con muchus apurus pa
darli de manducar a la jarca de bocas pa alimental que tenian ca unu; el primeru un
mendingu que buena parti de las ganancias iban pal taberneru de turnu en los disantus
de su pueblu, Los Santus, y el de la su mujer, La Fuenti. Luciu, apodau Chaquetia por la
cantia de comia que podia tragar en un ratinu, extrafiamenti porque no tenia un
corpachén grandi ni él tampocu lo era, mds aina, un caniju con arrepius y ataquis de
empecatu. A dambus los buscarun las hermanas pa que le corrieran o arreglaran el
tejau de un corral que tenian pa Espantaburru, que el otofiu y el iviernu le hubun dejau
unas goteras que por pocu las gallinas que alli tenian salin anandu en unu de los

charpazus que cayerun.

Puestus en faenas, dambus los dos, emprecipian a quital las tejas que podian
aprovecharsi con cudiau y van apartandulas jaciendu un rimeru contra una paré en la
calli. Asin estuvun unus cuantinus dias hasta que el tejadu qued encoretu, solu con las
vigascabrialis. Subius los dos en una de las paeris echandu cuenta comu apaiar
aquellu, se enjallaban, y arreparandu en los sustentus ven que al l1du de una de las
vigas, en un bujeru tapau con una lancha negra y al cael ésta, una lata morrofiosa
envuelta en lo que queaba de un trapu de una color escura, se muevi y suena con algu
endentru; el Luciu arrepara en ella y la cogi, y al abrirla ve que habia unas cuantas
moneas de las de plata, seis o sieti “pelonis” antiguus, unas moneas grandis de cincu
pesetas con un rey Alfonsu Xlll de cuandu muchachinu de dos afus, amus, unus
cuantus durus que al cambiu valian los suyu, y ma en aquellus tiempus de tanta
necesia. El Luciu se las ensefia a su compadri Fontanés que jaci verdaerus esfuerzus
por guardalsilas zaracatan al darsi de cuenta que el par de hermanas estaban, comu
acostumbraban, gazpaleandu desde la calli y abaté estuvun de roar paeris abaju al oyer
las vocis de una de ellas llamanduli la atencién por lo que habian jalldu y que se
esforzaban por esconder por detrds de los jarapalis; tantu empeifiu jacian que al cabu
la lata con las moneas tintineandu pol dentro cai cuasi a los pies de las hermanas que

con priesa se hubun puestu polbaju mesmu d’ellus.

—Ey, dejandu esu en el suelu, que es nuestru, que lo hamus encontrau nusotrus.



—Peru en el nuestru tejau, y lo que hay en algu nuestru, nuestru ha de ser —los

espetan las mujeris al percatarsi de lo que habia endentru.

—Viejas jilas y zapatuas, dejandu esu ahi que ya vais a ver comu abajemus —los

dos apresurdndusi por sapiarsi de las alturas a toa priesa.

Una de ellas, la Juliana, la mds nueva, cogi la lata y se la avienta a la cara, que a
piqui estuvu de darli en toa la jeta con ella, dispués de habelsi guardau las monéas en
las faldiqueras polbaju el mandil y se sali corriendu p’anca suya con ellas. La otra los
espera con los brazus en jarras pa cantali las cuarenta a aquellus dos que pretendian
guealsi con lo que, sigun defendia, era suyu. Los empecataus obrerus se encaran con la
vieja parraora acusandula de apargafiali las moneas. La calli, comu era lo propiu, se
enllend de contdu con un gentiu que tomaba partiu por unus o po la otra sigun
comenencias, peru que en na esclarecierun las cosas. Solu que las moneas nunca

retornarun a los que las enjallarun, amas de perdel un trabaju nunca pagau.

Aquellus dos morrius no habian de quealsi quietus y de alguna manera tenian que

recuperar los pelonis de plata, asinque idearun un plan con esi fin.

Las hermanas cumu tenian costumbri, toas las tardis con el sol joruzcu del
atardecer ajilaban caminu la ermita de la Virgin con cara de alma Dios, cuandu a la
meta del caminu y polcima de una paré apaeci un espantaju con la cara pintarrajea en
blancu con dos moneas grandis de a real, los del abujerinu de la republica o de
dispués, en los ojus y embueltu en una sdbana blanca agiteandu los brazus mentras

una voz de otru subiu en la hojarca de un arbul las dicia:
Soy la muerti que vos lleva, si no lo queréis asin, echalmi las moneas.

Eran los dos mendingus que querian darli un buen sustu a aquellas dos que les
arrepafiarun las moneas. Las otras salierun a la uiia p’atras llegando a casa sin poer

cuasi respiral por el matajogazu de la carrera, aparbujas por el zurullu y las priesas.

Al dia siguienti no se atrevierun a jacer el caminu la Virgin y juerun a la iglesia de
San Lorenzu a rezarli a San Judas pa peil porque no volviera a aparecelsi aquella visién.
Y asin acontizu. Cuandu envalentonas volvierun a jacer el caminu la Virgin, en un
tiempu no volvierun a toparsi con el espantaju, hasta que, pasaus unus diez dias o pai,
otra vez se les aparecid el ensabanau desblanquindu de las moneas de a real en los

ojus diciénduli lo mesmu:



—Soy la muerti que vos lleva, si no lo queréis asin, echalmi las moneas.

Y sin arreparal en na volvierun a correr que se las pelarun p’atrds, encontrandusi
con otru de la misma manera jatedu, en un momentu que pararun pa tomar alientu, y

con la mesma cantilena:
—Soy la muerti que vos lleva, si no lo queréis asin, echalmi las moneas.

Esta vez los dos se hubun vestiu igual pa dali un dobli sustu. Las mujeris llegarun
anca suya medrosas por lo vistu sin atinar a dicir na y ajonguillds en las macas de la
cocina tomarun resuellu y aterminarun enjaretar el sucesu. Asina que decidierun
jaderli casu a aquellus espantajus, y dispuestas a echali moneas estuvun una tempora
reuniendu buenaspocas de ellas y cuandu, decidias y determinds, volvierun a jacer el
caminu la Virgin llevaban las faldiqueras de los mandilis llenas y las manus en ellas

atentandulas.

Pasarun mas dias aun hasta que aquellus dos bobillas se pintaran y vistieran de
espantaju y volver con los sustus. Asin, cuandu en una tardi que considerarun propicia
les salin los dos a la par y polcima de una pared de la mesma facha de los otrus dias

diciendulis lo mesmu vy a la par:

—Soy la muerti que vos lleva, si no lo queréis asin, echalmi las moneas.

las hermanas echarun manu a las perras y se las aventarun a la cara corriendu
dispués comu las otras vedis, sin miral p’atras siquiera. Los otrus dos saltarun la paré
zaracatanis dispusiendusi a arrecoger las moneas, peru al vel que to era balajurria,

perras chicas y alguna perra gorda, se volvierun p’andi las otras dos corrian que se las

pelaban diciéndulas:

—Las de plata, caraju, las de plata.



VOCABULARIO

Abaté — por poco, casi

Ajilar —andar, caminar, ir

Ajilona — atontada

Ajonguillds — aplanadas, desanimadas
Aparbuju — debilidad, paliza
Apargafiar — quitar, robar

Arrepios — prontos, impulsos
Avientan —tiran

Balajurria — de poco valor

Bobillas — pillos, tunantes
Comenencia — conveniencia
Empecatdus — enrabietados
Empecatu — furia, enfado
Enjaretar — organizar

Escabuchar — cavar

Fastiu — aburrimiento, desagradable
Galazpear — fisgonear, curiosear
Jangd — bobada

Jarapalis — faldones de la camisa

Jarca — muchos

Jateau — vestido, arreglado

Jilds — tontas

Maca — hamaca

Mas aina — por el contrario
Matajogazu — cansancio

Mendingu — tunante, truhan
Morrofiosa — herrumbrosa

Morriu — terco, cabezon

Murugullu — estrecheces econdmicas
Poner como un jaramandel — poner
como un trapo, insultar

Quitar un golpi — ayudar

Rimeru — monton

Zapatuas — mal sabor de las aceitunas
(insulto)

Zaracatd, zaracatan — rapido

Zurullu — miedo.
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MIRAI AL MUNDU

irai al mundu. Mirai-lu enpercudiu del mas puiriu viciu, miseri,
racanu... i probi. Mirai-lu encevicau en barruntaeras inutis, mirai-lu.
Mirai la carci de hierru andi se hacinan las concéncias; mirai la baldia

esperéncia del ombri, sinvivia mas que vivia.

Himplamus... himplamus ldrimas que mos entumin los parpagus, larimas pola perda
la criatura, por un albortu enforcau. A huerca d’estulticia. Golteai la cabeca, mirai! Vé-
lo ei aquellus, los que guipan pahuera porque endrentu no enhallan ni un baguinu

d’essi essestil tan afiorau.

Arreparai enos otrus, aquellus noticaus polas bolas de cristal i los espejus, los que
landean con priessa endrentu suya i nunca alcuentran mas que la fusca que qued lo
gue puun vel siu; comu el assientu de los cafelis que se bebin a campataramas, comu

el harramplu d’un pratu abati ni encetau i ya acabau.

Ascuchai los himplius de los que, con esperanga, piin a un cielu sofiau un zahoril que

les arrebafii las assauras. Pui la vertu? Pui el uomo totale?

La vertu no s’arcanca pa dil a lau dengunu endespues d’entrau en el ataul. La vertu
es la esséncia del vivil, la cravilla por mé la quala mos s’abri la fechaura pa salil pahuera
de mosotrus mesmus. Sina vertd semus méndigus que manducan buscandu essa
droga, essa camama azea con un antrueju de dicha. Semus comu angis sin alas, comu

un calambucu aburacau al que le se sal tola agua.

| essus pocus... ai essus pocus! Sonin los que desfrutan cona compafia d’un cavallitu
del diabru, los que deprendin a los zagalis cona vos duci, los que no dan contiesta a la

enterria mas que con un resuelgu.
Mirai al mundu. Mirai cdmu s’abarranca.

Que ya se va enhilandu el pensaeru, i rehila la queja del lobu. Se van pusiendu
repuchonas las parabras i la concéncia se rompi, conpdn la su esséncia, vivi en

renacéncia.



S’abarranca, pero enos muestrus coraconis no ai duelgu. Premiti a las vuestras
almas que s’acomuelguin con un regafiu espurechu, que no ai veregel con mas
froréncia que las ruinas de Babildnia! Que el pufiu que izi “destruigu!” es el mesmu

que edifica.

Echai la corrobla, escravos, humai del ressénciu, chinglai ambrosia i bebei a galru,
gue es pa tés. Hondeai las jicaras de los farsus suefius, que en dia de holgériu té son
alegrias sin pragu ni orarius.

De que acabi de cael, de que quei margulliu en el olviu, sedrd la céncia el ejempru la
gue venca a la ipocresia. Sedra esta, puld, la que canti sin sel la primel ves “yo hui, yo

soi, yo sedré”.



Adevina, vieja,
ave qué barruntas.
No quieris contiesta?

Pui pa qué preguntas?

No halla acalugu
esti sentil miu.
Fondosa es la pua

esta qu’é cogiu.

No te callis tantu,
no me palris finu,
gue en custion de luenga

yO Nno soi nhuevinu.

Que mas m’enteressa
la tu palramenta
qu’oyel el arradiu

los dias de tormenta.

Ya lo sabis, vieja,
si pierdis cudiau,
se vien a la oreja

dondi t’an sacau.

No escuendas el son

de la sierra fria,



de la hesa verdi,

de la tierra mia.

Quean pa cuental
abondas estoérias,
pa enbarral parelis

conas tus memorias.



Puebro nuevo, puebro joven,
que no sabi qu'a essestiu,
enjareta la concéncia

de lo que te s'a perdiu.

Recuerda-ti del caminu,
conselva-lu a mantenienti
avanga sin perdel tinu,

pranta hondu la simienti.

Edifica la tu esséncia,
inagura el tu huturu
con tentigués, con pacéncia,
avienta tol humu escuru.
Derrota a la bota fiera
en arrepiu de groria,
vieja groria i groria nueva,

comuelgu de la tu Estéria.

17/v/2011



Huerca espurecha desenroa.
Abierta la menti,

el alma, afecha.

Acalugu endrentu,
inciendu, saja.
Cantan las musas i yo no oyu na.
Difici pacéncia.
Regatu, hontana.

Outubri en baju la mi ventana.

Suicidiu tu vos enas mis assauras,
luzeru a la nochi.
Duelgu, hermosura.
Aginu carganti,
i no sal el sol.
De nochis tan largas

se murio la frol.
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PICARDIA DE CRISPIN

Por querel cogel melocotonis
a Crispin le se rompio los calgonis.
Con temol llega a casa conpugiu

pensandu en el castigu mereciu.

Da un besu a su madri
i otru a su agliela
i una idea en su menti se revela:
Qué es mejol: que le aplasti a unu camidn

o qu’a cachus le se rompa el calgon?

lju qué cosas!
Que se rompan cientus de calgonis,
otrus se compran!
Pos, madri, rii a montonis
porque solu me s’an rotu

los calgonis!
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Peraleda de la Mata, 1964. Es pintor, escritor, defensor y divulgador del estremefiu.

Lleva las bitacoras Arti de la Mairi Tierra, Arte de la Madre Tierra'y Pintura Telurica.

Como escritor en extremeiio, fue el primero en publicar una traduccion a la lengua
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prosa como en verso.

En esta ocasion, nos ofrece dos textos en prosa, haciendo uso del humor critico en
"One beer, please!” y de la sencillez otorgada por la referencia al cosmos en

“Astronomia”.
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ONE BEER... PLEASE!?

ediochu d’agostu, afiu 2008, cuatru la tardi, 43 graus de temperatura ambienti,
restauranti “El Miajon de los Castuos”... localida de Montermosu.

Un humanu de trenta y pocus afus, jatedu con cefia camisetina verdi
fosforecenti y calzonas royias... t6 suanditu... pii de bebel en el mostraol a un apuestu
camareru.

—Glenas tardis.

—¢Einnnn?. ¢Cémo dice usted, caballero?

—Glienas tardis, me pon una celvecina si jadi el favol?.

—ijAhl. Quiere us... us... usted una cerveza. Cerveza, una, quiere usté... ino?. Ce... ce...
celveza... éno?... una.

—En efeutu, con toa esta calol de la mentrasiesta, tengu una tupa sedi y me s’apeteci
jincalmi algu frescu pa dali gustu al tragaéru...

—¢éPerddn?... écdmo dice usted?... Eh que... como habla usté, ya sabe, en dialesto...
asina paleto... no sé... no le entiendo mu bien... a mi... eh que me gusta hablal en
crihtiano...

—No, si yo namas quieru una celvecina... a sel posibri... Irish beer, Please. Ya sabi... ja,

ja, ja (riyéndusi levimenti)... comu en el anunciu esi de la teli de la celveza “Guinness”.

El camareru metd alucindu, meta mosqueau, métesi pa drentru la codina pa jablal con el
chef:

—Hacinto, Hacintu... mira a vel, que pai afuera ehtd un flipdo palrando mas raro que la
mairi que I’ha pario... creo que quiere una celveza pero es que m’ehta emprecipiando a tocal
loh cojonih con el castuo esi de los glievo.

El Chef, al oyelu, idi:

—ijOtro gelipollah!. Seguro... otro joio nacionalihta trahnochdo, como loh catalane de los
glevo... Tranqui Manolu qu’a ehti me lo ventilo con un vacile echando mihtuh...

Jacintu, el chef, sali p’al mostraol:

—Bon yul mesié... qu’eh que vu vulé, s’il vu plé? (Bonjour monsieur. Qu’est-ce que vous
voulez s’il vous plait?)

Y... el nuestru clienti, atelaitu de sedi, respuendi (un tantu teatral):

—Bon soir monsieur!!l... moi, je voudrais boire une bierre... bierre d’Irlande, s’il vous plait...

—¢éLo cualo?... —Contesta Jacintu, diéndusi de nuevu renti Manolo.

% La d representa el fonema /3/. Por todo lo demas, este autor emplea la grafia grabielana.



—iiiChachu, ehte tio ehta corgdo!!l... anda, Manolo, dali la celveza y velai, que se vaiga

en busca gamusinos pai...

En esi momentu, irrumpi ena escena el estrebejiu prevocau po-la sirena d’'una ambulancia

‘el SES (Selviciu Estremefiu de Salu).

Un enfermeru y un méicu ‘el psiquidtricu de Prasencia, entran pa’l restauranti y arrodean al
sedientu dagal puniénduli una camisa ‘ juerza pa inmovilizalu.

Altoncis, el recienti “encamisau” se reglielvi con bruscus movimientus:

—iiiVamos a ver sefiores, no se dan cuenta de que no quiero volver al psiquiatrico... solo
quiero una cerveza y hablar como me plazca!ll.

De siguiu, los sanitarius lu jundean sin miramientus p’al suelu... y ésti, en un estrumpiciu de

rabia berra con to las sus juerzas:

—ijiiQuitenme la camisa de mierdaaaa... déjenme en

paz de una puuuu... heteraa veezzz!!!...

Quitaimi la camisa ‘ juerzaaaaa!!l

Altoncis, el méicu jadi una sefal al enfermeru y le idi algu aspacinu al oyiu...:

—Sssch... sssch... ¢Viste, Mohamed?, tiene crisis de ansiedd el pibe... ehtd violento el
boludo. Si sos amable, una ampoya de Valium 10. Via intramuscular... sin
contemplasionessssss...

-OK, Néstor... of course.

Mentris tantu, ajuera ena calli (a 432C d’asocarraeru), arremata de paral ena gasolinera
d’enfrenti un autobus de turistas de la 32 eda d’Italia pa repostal combustibli... los viajerus
aprovechan pa dil a refrescalsi al Restauranti.

Un hombri de pelu brancu con afius abondu, escombatienti italianu pa mas sefias, es el
primeru en pasal p’aentru y dil renti ‘el mostraol :

-Per favore... una bottiglina di accua ... ¢ Come si diche in spagnolo?.... Ah! una bottellina di
aggua... —Se van sumandu peticionarius octogenarius, alzandu los sus brazus pa puel sel
contaus—. Escussi... due. Non, tre.., non quattro, non cinque.., sette, non otto. Otto
bottigline... escussi, quiero dechire: ochio bottellina di aggua... per favore...

Finalmenti, entra el conductol ‘el autubuls en custidon (presonaji mostachdu y panziu,

prototipu moteru Harley Davidson bebeol asiduu de celveza...) agregandu:



—Eh! Ehl... e una birra per me. A ser possibile della Irlanda...“Guinness” ... FREDISSIMA,
PREGO!!!...

(Cualisquia semejanza con la realida... puéi nu sel pura concidencia).



ASTRONOMIA

ientis con juerza los sulcus de los tus latius araus con glieyis d’amanecia, en un
lugal dnicu ‘el Cosmus.
Percebis en los tus bezus, el roci d’'una mareina caleidoscépica sabol a
primavera.

Inhalas airi puru en silenciu, dijénduti a ti mesmu: ”Sientu... luegu esestu”.

Ca sel humanu, ca animal, ca pranta, ca realida: tieni un espritu, qu’es un gigantescu
universu de vida y sentil. Tan grandi asina el volumin d’una macro-galasia u la distancia en
billonis d’afius luci que mos desaparta d’algotru praneta habitau.

Un adids, puéi sel comu el estrumpiciu d’'un buracu negru. Un ola... un alcuiri lunal enas
tataratas d’lguazu, n’el praneta Tierra en pleniluniu.

Ves una estrella fugaci, una poniudra ‘ sol, una juerti neva, un calmu oleaji delantri el

océanu... aparpas el tu pelleju.
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