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PRÓLOGO 

 

La literatura escrita en extremeño, desde sus orígenes allá por finales del siglo XIX, 

ha pasado, con más pena que gloria, entre las librerías de Extremadura. La escasez de 

textos literarios cultos en la lengua vernácula y la dificultad añadida a la hora de 

publicarlos ha generado que desde los comienzos fuera una literatura marginal, más 

de la devoción del dialectólogo, que del lector de a pie. 

A la sombra de Gabriel y Galán, cuyo paradigma de la poesía en extremeño es 

indudable, fructificaron numerosos poetas locales, muchos de ellos conocidos sólo en 

su lugares de origen, que escribieron a la manera gabrielana, imitando desde el estilo o 

el léxico, como la temática. Esto supuso, que al igual que los grandes autores de la 

Antigüedad, la literatura se viera limitada y regida por una serie de cánones estéticos, 

temáticos o lingüísticos intrínsecos en la poética desprendida de los versos de Gabriel 

y Galán. 

Tendrían que pasar varias décadas de poesía local para que ya por fin en los 80 y en 

los 90 se iniciara con José María Alcón Olivera y Antonio Garrido Correas una nueva 

forma de ver la literatura en extremeño, tanto en forma, como en tema: había nacido 

la prosa en lengua vernácula. 

De un tiempo a esta parte, la producción de literatura en extremeño es arriesgado 

decir que haya experimentado una merma, puesto que la inmensa mayoría de los 

textos se encuentran inéditos o, de haber logrado salir a la calle, no han tenido la 

suficiente difusión. Esta situación produce que, junto a  las trabas en la publicación, los 

textos en extremeño no lleguen a un sector de la población que podría está interesada 

en la lengua tradicional, tanto para ser lector, como para incluso aprender las formas 

del idioma al tiempo que se entretiene. 

Hoy en día no hay medios que fomenten la literatura en extremeño, a pesar de 

contar con un buen número de autores y un estimado grupo de lectores potenciales en 

auge. En diversos aspectos se prescinde de la literatura en extremeño: en la 

enseñanza, en los encuentros literarios, en las editoriales, en las ferias de libros e, 
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incluso, en las librerías. Encontrar textos en extremeño, al menos que se trate de una 

librería especializada en temática extremeña, es sumamente complicado. Tantas 

trabas imposibilitan que los de dentro y fuera de Extremadura desconozcan que hay 

una literatura en extremeño más allá de los autores canónicos. 

 

EL EXTREMEÑO LITERARIO 

El problema con el que se encuentra la persona que cultiva un género literario en 

extremeño es, a menudo, la falta de referencias. Exceptuando la poesía y, dentro de la 

poesía, aquellos géneros de tema tradicional o bucólico, pocos son los que se arrojan a 

elaborar un aforismo, un sainete o una novela haciendo uso de la lengua de uso 

cotidiano en los pueblos de Extremadura. 

La adaptación a los distintos géneros acaba peligrosamente por parecerse a lo ya 

escrito y al igual que los latinos, se busca la imitatio en lugar de la innovación. 

Además, surgen problemas a la hora de expresar de manera escrita aquello que 

siempre ha sido oral, de modo que las adaptaciones ortográficas a los sonidos 

extremeños o el desarrollo sintáctico produce un lenguaje poco depurado y, a 

menudo, confuso. No así ocurre en el campo léxico, debido a la enorme riqueza léxica 

del extremeño que fácilmente expresa los conceptos que el autor desea exponer. 

 

POÉTICA 

Como en la mayoría de las literaturas incipientes, la literatura en estremeñu nació 

en verso. Antes incluso de los poemas de Gabriel y Galán, hay que contar con aquel 

patrimonio oral y popular expresado en lengua vernácula o adaptado a ella. Tal es el 

caso de las coplas, romances, canciones de romería, acertajonis, reflanis, etc. Se trata 

de una literatura popular que no hay que descuidar y que, realmente, son los intentos 

del pueblo de incorporar a su conocimiento secular y hereditario términos, 

expresiones o giros extremeños, adaptando textos de fuera o bien, creándolos 

directamente en extremeño de manera espontánea y no intencionada. 

El comienzo de una literatura culta y consciente, que reflexiona sobre la propia 

lengua, parte de manera general de Gabriel y Galán. Esta nueva literatura culta toma 
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comienzo con el verso y es éste el formato que se seguiría en la mayor parte de la 

literatura en extremeño, favoreciendo así su contacto con el pueblo y su retención en 

la memoria. Recuérdese en el corpus de literatura griega, compuesto en su fase inicial 

por canciones épicas, que posteriormente de manera más reflexiva se torna en una 

poesía que parte del hombre rural para sus convecinos e ilustrar sobre moral y religión. 

De este modo Gabriel y Galán se convirtió en un Hesíodo para los extremeños. 

El canon estético, temático, lingüístico, ortográfico, moral y espiritual que 

establece Gabriel y Galán compondrá la poética de la literatura en estremeñu con 

posterioridad. 

La ponderación de la vida sencilla y satisfecha del hombre de campo, con sus 

pormenores y alegrías, constituyó el pilar básico en que se sostuvo la literatura en 

estremeñu hasta hace poco, tildada de costumbrista o rural. Al igual que hiciera 

Horacio o Virgilio a comienzos del imperio, se propuso una forma de ver la vida 

cercana al pueblo, que pretendía rehuir de los lujos o amaneramientos urbanos, centro 

de la depravación y pérdida de tradiciones. Recalcar el modelo del hombre de campo, 

entregado a su familia y a su trabajo, con las satisfacciones que produce el descanso 

sencillo y merecido o el originado por las ocasionales fiestas y romerías produjo un 

retrato, más o menos idealizado, del modo de ser extremeño. Textos que arremeten 

contra las innovaciones técnicas o científicas como el teléfono, la televisión, la 

medicina, etc. no hacen sino reparar en el concepto de que esos adelantos chocan con 

la vida apacible del hombre del campo. La moraleja extraída de este tipo de textos es, 

sin duda, la del pensamiento reaccionario que, tras comprobar las ventajas, se vuelve 

conformista con las innovaciones. 

  

LOS NUEVOS AUTORES 

Las novedades que ofrecen los textos en prosa, además del formato, están muy 

vinculadas a la temática. Los Requilorios de Alcón Olivera es el prototipo de obra de 

transición: forma narrativa pero ambientada en el pueblo. Sin duda, el salto más 

significativo se produjo con las traducciones. Antonio Garrido realizó una traducción al 

estremeñu de una obra narrativa, pero no de temática rural o tradicional, sino de un 

cuento. Así nació en los noventa El prencipinu como el nuevo paradigma de una 
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literatura en estremeñu, distinta y completamente revolucionaria en lo que respecta a 

la forma y al contenido. Tristemente, la continuidad intermitente de la narrativa, 

producida entre largos periodos de tiempo, ha salpicado la literatura de pequeños 

cuentos, unos publicados, la mayoría inéditos, de una forma inconstante y tímida. 

Las dificultades con las que se encuentran hoy en día el colectivo de escritores en 

extremeño a la hora de publicar son severas y contraproducentes, provocando no 

pocas veces la desazón y la sensación de fracaso entre los autores. 

Por fortuna, los medios informáticos otorgan actualmente una vía de escape y 

divulgación, más global, pero de menor repercusión, para los textos en estremeñu. Las 

traducciones, la prosa y el verso aparecen dispersos en la Red, dispuestas a ser leídas 

por un tipo de lector muy distinto en mentalidad y costumbres con respecto a la 

originaria literatura en lengua tradicional. En este campo entra ya cuántos autores son 

los dispuestos a compartir su obra con esta nueva generación de lectores y cuántos se 

ciñen a la publicación en papel. Independientemente del formato empleado, el 

problema radica en el paso entre el texto y el lector, puesto que los canales, más o 

menos extensos y variados (oralidad, internet, publicaciones, revistas, etc.), parecen 

experimentar una merma considerable producida por la falta de interés general, las 

trabas de las que hablamos arriba, la lucha contra el desconocimiento de este tipo de 

literatura y, además, la competencia con una literatura de masas en castellano o 

inglés. 

Con todo, a pesar de todos estos problemas, son muchos los que apuestan por 

escribir en estremeñu para dar a conocer su genialidad desde un punto de vista distinto 

al estar expresada en la lengua tradicional de estas tierras. Buena prueba de ello es el 

libro que a continuación se presenta, donde autores jóvenes, consagrados y populares 

han cedido textos inéditos a sus lectores habituales y otros muchos que están por 

llegar. En nombre del OSCEC, muchas gracias a los que han colaborado en este libro. 

 
23 de mayo de 2011  

Ismael Carmona García 

Presidente del Órgano de Seguimiento y Coordinación del Extremeño y su Cultura 
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JUAN GÓMEZ DE PEÑAPARDA 

 

 

evilla. Vélaqui Sevilla. Me quéu crisáu ná más vela aparecel por el caminu. Y es 

que nunca no pensé que pudiesi habel nel mundu una ciudá tan grandi y con 

tanta genti comu ésta. Ni que jidiesi tantu calol. Y esu que tienin el ríu al laú. 

Nel lugal, las casas más frescas son las qu’están al láu el ríu, o un regatu. Peru aquí... 

¡Madrita mía, qué bichornu! 

 La genti que mos cruzabamus por el caminu mos contaba las maravillas de Sevilla. 

De las sus torris, del ríu, del gentíu. A mi siempri me pareció que la genti mos contaba 

ná más que cuentus. Peru vélahi, Sevilla. Tólu que mos dijun por el caminu era verdá. 

Dispués de dos mesis d’andal y d’echal jornalis pa ganal pa’l viaji, por fin habiamus 

llegáu a Sevilla. 

 Mi amigu Kiku, de la Torri llevaba el mesmu caminu que yo. ¡Cuántas hestorias 

habiamus oyíu enos nuestrus viajis con los carrus! ¡Cuántas hestorias mos contaban las 

gentis de los caminus! Lo que mos contarun alreol de Sevilla era verdá, asina qu’estu 

tamién tenía de selu. 

 La primera vés que oyí palral del Nuevu Mundu jue en Coria. Había bajáu a lleval un 

carráu de frejonis al mercáu. Al mercáu de Coria iba mucha genti de tólus láus. Y los 

que llegaban dendi Cáciris venían contandu de que habían encontráu una tierra mú 

grandi y mú rica al otru láu la mal. ¡Comu si yo supiesi p’andi es esu! ¡Si nunca hi 

vistu la mal! ¡Bah, cuentus! Diji pa mi. Y jue, a los mesis, cuandu me di cuenta de 

que tenía de sel verdá. A unu de los mercáus vinu un comercianti que truju pa 

vendel cosas que nunca nu habiamus vistu ni en Coria, ni muchu menus nel lugal. 

Eran la patata y el millu. El hombri idía que tó esu venía del Nuevu Mundu, que los 

hombris de p’allí lo sembraban y lo comían lo mesmu que aquí comiamus frejonis o 

arvillas. Antoncis me diji que esu tenía de velu comu juesi. Y aquí estaba, en Sevilla, 

pa buscal cómu il p’allá, pa’l Nuevu Mundu. 

 Mos dijun que tó lo que tenía el vel con el il y venil del Nuevu Mundu tenía que 

jadelsi ena Casa de Contratación de Indias. Me llamó muchu la atención esi nombri. 

¿Por qué de Indias? Días dispués, en una taberna me contarun que esi nombri venía de 

S 
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qu’el primeru que viajó a esi Mundu, un forasteru llamáu Colón, creía que había llegáu 

a las Indias, a unas tierras estrañas llamás Cipangu y Catai1. Con tó y con esu, anque 

idían que nu era verdá, sinu qu’era otru mundu, se le seguía llamandu asina: Las Indias. 

 Asina que Kiku y yo buscamus la famosa Casa de Contratación de Indias, y ya cuasi 

de nochi la encontramus. Estaba afecháu. Craru, no iban a tenel abiertu ná más pa 

nusotrus, asina que tuvimus que golvel al sotru día. La nochi la pasamus dandu tumbus 

p’allá y p’acá. Y es qu’estus caloris de Sevilla dan unas ganas de bebel... 

 Al sotru día, ná más crareal, mos juimus caminu la Casa. Cuandu llegamus allí mos 

dimus cuenta de por qué Sevilla era tan grandi y había tanta genti. Y es qu’eran 

muchus los qu’iban y venían al Nuevu Mundu, muchus los que querían il, muchus los 

que jadían negocius,... Y tó tenía de pasal por allí. Había genti que, comu nusotrus, 

quería il a probal suerti al Nuevu Mundu. Había genti que iba a vel cuándu venían los 

barcus cargáus de cosas dendi las Indias. Había hombris estrañus que venían del otru 

láu de la mal, más morenus, más chicus, con otras vestimientas,... Había soldáus que 

tenían d’il a la conquista de tierras estrañas. Había probis pidiendu pa podel comel, 

había señoris buscandu genti pa trabajal las tierras que habían conseguí nel Nuevu 

Mundu,... ¡Había allí más genti de la que había vistu en toa la mi vía! 

 Lo mesmu pa il que pa golvel tenían d’apuntalti enos papelis los hombris del Rei. Yo 

nunca hi síu muchu de reyis, ni créu que vea nunca a ningunu. Peru sé que tenemus 

unu qu’idin que se llama Carlus, Carlus el primeru. Cuantu más alantraba la cola, más 

me nerviaba. Cá vés estaba más cerca. Ya estamus llegandu. Primeru va mi amigu Kiku. 

El hombri del Rei le pregunta el su nombri y lugal, y Kiku se lo idi: Franciscu, de la Torri. 

Dispués me pregunta a mí. Abru la boca y le contestu: Juan Gómez, de Peñaparda. 

 Nusotrus queríamus salil nel primel barcu que juesi pa’l Nuevu Mundu, peru 

estabamus a finalis d’otubri y de Sevilla no salía ningunu jasta’l mes de jebreru. Y craru, 

lo mesmu que nusotrus, tó’l mundu quería salil nel primel barcu, y esu no podía sel. 

Asina que de seguru que mos tocaba esperal jasta finalis de jebreru o primerus de 

marzu. Otra cosa no se podía jadel. 

                                                      
1
 Nombres con los que se conocían en el siglo XVI  a las que ahora se llaman Japón (Cipango) y China 

(Catai). 
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 Pa passal la mañana mos juimus a vel el puertu d’andi salían los barcus pa’l Nuevu 

Mundu. Sevilla no tenía mal, peru el su ríu, al que llaman Guadalquivil, lo podían 

navegal los barcus los 100 kilómetrus que había jasta’l mal. Y nu eran pocus los barcus 

qu’entraban y salían del puertu de Sevilla. Había barcus por tólus láus, unus más 

grandis, otrus más chicus,... ¿Cuál mos tocaría a nusotrus? ¿A qué lugal mos llevaría? 

En verdá, a nusotrus mos daba lo mesmu: teniamus el mundu enteru por descubril. Un 

Nuevu Mundu... 

 Los mesis que mos tocó esperal estuvimus allí en Sevilla, trabajandu y bebiendu, 

bebiendu y trabajandu. El tiempu acompañaba porque, anque era inviernu, no jadía los 

fríus que jadin pa los nuestrus lugaris: en 3 mesis no heló ningún día. Toas las semanas 

ibamus a la casa de Contratación a enteralmus de si salía el nuestru barcu o no. Por fin, 

una semana mos dijun qu’el nuestru barcu salía a finalis de jebreru, que ibamus a il 

dendi Sevilla jasta’l puertu de la Vera Crús, que, sigún idían, era el puertu prencipal al 

que llegaban los barcus que salían de Sevilla. Ibamus a viajal en un tipu de barcu que 

llamaban “nao”, más anchu y con más lugal pa la carga y la genti que tenía de viajal. El 

mi amigu Kiku no dejaba de riilsi. ¡El barcu se llamaba San Juan! Tamién es casualidá, 

un barcu con el mi nombri: Juan. 

 La nao San Juan salió del puertu el 28 de jebreru. Yo nunca había montáu nun 

barcu. Por el ríu de Peñaparda nunca hi vistu passal ningunu. Y esu de nadal... pa las 

ranas y pa los pecis. Yo aprendí a nadal a gorrón: media güelta y al jondón. Anque lo 

mesmu da el sabel nadal que no, porque comu al barcu le de pol ajundilsi en metá de 

la mal, estamus aviáus. Más mos vali qu’el viaji sea tranquilu... 

 La primera semana jué la peol de toas. El barcu no jadía más que cambalealsi p’allá 

y p’acá, y de lo que comía ná me paraba ena barriga. La primera semana me la pasé 

gomitandu. Peru cuandu el cuerpu s’acostumbró al barcu las cosas ya juerun más 

tranquilas. El comía, anque poca, ya no me jadía mal. De bebel llevabamus vinu 

abondu, pa ajogal las penas, cona esperanza de que esu juesi lo únicu que se ajogasi 

nel viaji. Craru que tamién mos tocaba trabajal. Había que recogel las sogas, limpial el 

barcu, subil y bajal las velas,... No teniamus tiempu d’aburrilmus. 
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 La segunda semana llegamus a una isla. Mos diju el capitán del barcu que esi grupu 

d’islas lo llamaban Islas de Canaria2, y que allí mos ibamus a queal unus días 

p’arrecogel más comía y bebía pa seguil el viaji. Asina que teniamus unus días pa pissal 

tierra antis de golvel a subil al barcu, peru trabajandu, porque había que acarreal tó lo 

que jadía falta pa seguil p’alantri, y arregral lo que hubiesi derrotáu nel barcu, comu 

una de las velas, que se rachó con una dondeá d’airi mú juerti que vinu una tardi. Asina 

que descansal, lo que s’idi descansal, descansamus pocu, anque si mos vagó pa dal 

angún paséu cerca del puertu. 

 Las gentis d’esas islas eran curiosas abondu. Las sus vestimientas eran mú probis, 

muchu más que las nuestras, y llevaban menus ropa porque, sigún idían, allí jadía el 

mesmu calol tó’l añu. Pa comel se jadían unas puchas con una cosa que llamaban 

“gofiu”, que se jadía con jarina tostá. Y la palra qu’ussaban las gentis de las islas era mú 

diferenti de la qu’ussabamus los que llegábamus de juera. A mi me gustaba cómu 

palraban, anque no entendía naíta. Peru los señoris y los curas les molían a palus cá 

vés que los oyían palral la su lengua. Les idían qu’esu estaba mal dichu, que nu s’idía 

comu ellus palraban enas islas, sinu comu palraban los hombris brancus. A mi me 

daban pena los hombris de las islas. ¿Acasu ná más había una lengua verdaera nel 

mundu? ¿Acasu ná más había una lengua con derechu a ussalsi? La de lenguas que se 

habrán perdíu asina, pol mé de señoritingus  y conquistaoris. ¿Cómu palrarían las 

gentis del Nuevu Mundu? ¿Le pasaría a aquellus hombris lo mesmu que a éstus con la 

su lengua? 

 Peru estus pensamientus eran las menus las vecis que los tenía, pos mos mataban a 

trabajal y no mos vagaba pensal muchu. 

 Dispués de tres semanas, ya estabamus listus para salil. El barcu acomolgaítu de 

comía y bebía, de fruta, carni, pan y vinu. Asina que a primerus d’abril (o a finalis de 

marzu, que ya no estaba seguru del tiempu nel que vivía) el nuestru barcu, la nao San 

Juan, salió de las Islas de Canaria caminu el Nuevu Mundu. 

 Los días van pasandu unu detrás d’otru. Dendi’l barcu siempri vemus lo mesmu: 

agua y más agua. No vemus a naidi, no mos cruzamus con naidi. La comía, siempri la 

                                                      
2
 El nombre de Canaria se le dio antiguamente a la isla de Gran Canaria. “Islas de Canaria” era el nombre 

que se le daba al archipiélago en el siglo XVI. Más tarde se puso en plural, pasando a ser como las 
conocemos hoy: Islas Canarias. 
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mesma también: un cachu de carni seca  y un cachu de pan duru, qu’amollecemus nel 

vinu. La fruta ya la comimus, porque si no apencipia a ponelsi mojossa y se derrota toa. 

No vemus a naidi, no mos cruzamus con naidi… Una nochi cayó una tormenta de miéu 

que áina si ajundi el barcu. Unu de los que venían con nusotrus se cayó al agua y no 

himus güeltu a velu. A la genti se le apencipian a cael los dientis pol mé d’un andanciu 

que llaman “escorbutu”. Me toca la vés de subil al palu pa vigilal. Subu y me pongu a 

miral. Por tólus láus agua y más agua. Y no vemus a naidi, no mos cruzamus con naidi… 

 A las dos semanas dendi que mos juimus de las Islas de Canaria (o esi tiempu me 

paici a mi) es Semana Santa, y el cura el barcu mos da las misas d’esi tiempu. Anque cá 

domingu mos jadi también una misa, y pol mé d’esu sabemus que ya ha pasáu otra 

semana. Peru esta vés el capitán mos diju que ya estabamus llegandu. Anque a 

nusotrus mos parecía qu’era mentira, jidimus una fiesta al sabel esa noticia. El casu era 

jadel algu distintu. Peru esta vés era verdá, y al sotru día anguién voceó dendi’l palu 

mayol: ¡TIERRA A LA VISTA! ¡Tierra, por fin! 

 Nunca nu pensé qu’un viaji pudiera sel tan largu. Las nuestras vestimientas 

cheiraban comu nunca. La metá de la genti estaba sin dientis. No llegabamus tólus que 

salimus de Sevilla… Peru allí estabamus, entrandu con el nuestru barcu nel puertu de la 

Vera Crús. Allí sí que había barcus. Se ve que a esi puertu llegaban tólus barcus qu’iban 

a esa parti del Nuevu Mundu, y dendi esi puertu salían pa otrus puertus. Dispués de 

tantu vel agua, dispués de no vel a naidi, allí estabamus, ena ciudá con más genti y más 

de tó del Nuevu Mundu. Y mos parecía que habiamus llegáu al paraísu. 

 Ná más llegal había que il jasta la Casa de Contratación. Lo mesmu que t’apuntaban 

cuandu salías de Sevilla, t’apuntaban cuandu llegabas a puertu, pa tenel controláu tólu 

que se movía. Allí mos dijun que mos podiamus queal allí ena Vera Crús, o que 

podiamus probal suerti en otru láu, o comu soldáu. Peru craru, sin conocel… 

 Soldáu. Pa un dagal que de siempri había trabajáu nel campu el sel soldáu era algu 

nuevu. Siempri s’había oyíu que los soldáus golvían a cassa acomolgaítus de dineru, 

comu hombris ricus. Y allí había íu a probal suerti, asina que al final me metí a soldáu, 

nel ejércitu del capitán Cortés, marqués d’Osaca. Y asina estuvi un tiempu. Peru estu 

de peleal y matal a genti nu era lo mío, asina que a los mesis me golví pa la Vera Crús y 

juí a probal suerti d’otra cosa. 
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 Unus días dispués de llegal allí, y mientris estaba trabajandu nel puertu cargandu y 

descargandu barcus, m’enteré de que se buscaba genti pa una ciudá nueva, una que 

llaman Puebla de los Ángilis3. Además, idin qu’allí, a la genti nueva, se le daba un cachu 

pa jadel la cassa, un güertu, una suerti y un caballu pa trabajal la tierra. Me pareció 

muchu mejol esu que sel soldáu, asina que me juí p’allá. Puebla de los Ángilis... Sonaba 

bien. 

 El mundu da muchas güeltas. Salí de Peñaparda ajuyendu de trabajal nel campu, de 

trabajal nel güertu, buscandu algu nuevu, buscandu la suerti y jadelmi ricu pa’l Nuevu 

Mundu y aquí estoi, en una ciudá nueva, trabajandu nel mi güertu, jadiendu lo mesmu 

de lo que había escapáu, peru dispués del viaji más largu de la mi vía, dispués de correl 

la metá el mundu, si no el mundu enteru. Estaba mú craru. No podía golvel. No quería 

golvel a passal las mesmas penas, los mesmus afrontus, pa golvel a cassa conas manus 

vadías, pa golvel a jadel lo mesmu qu’estaba  jadiendu antis de salil, pa jadel lo mesmu 

qu’estaba jadiendu agora mesmu. 

 Echaré en falta a la mi familia. Echaré en falta la mi tierra. Echaré en falta la mi 

genti. Peru sé que nunca nu voi a golvel a vel el lugal andi nací, ni el lugal nel que crecí. 

Quiciás angún día anguién s’acuerdi de mi, y anguién diga: ¡Mirá, allí nació Juan 

Gómez, el que se jué pa’l Nuevu Mundu! Peru, ¿quién va a acordalsi de mi sinu la mi 

familia? Yo no me olvíu d’ellus. El mi pueblu, la mi tierra, la mi genti siempri estarán 

conmigu, anque esté nel otru láu el Mundu. Soi y seré siempri Juan Gómez4, de 

Peñaparda. 

  

                                                      
3
 Nombre con el que bautizaron en el año 1531 a la ciudad de Puebla, en Méjico. 

4
 Juan Gómez fue un hombre real. Debió de nacer en Peñaparda alrededor del año 1500 y aparece como 

uno de los primeros habitantes de la ciudad de Puebla, en México, en el libro Cartilla vieja de la 
nobilísima ciudad de Puebla, escrito en el siglo XVIII por Pedro López de Villaseñor, y vuelto a publicar en 
el año 1961 (México, UNAM, Instituto de Investigaciones Estéticas). Se sabe que se casó con María (o 
Marina) Vélez de Ortega, hija de Antón Ruíz de Ortega y Catalina Martín, natural de Guadalcanal. Con 
María, a la que se tiene por la primera maestra de la Nueva España, tuvo una hija que, siendo una niña, 
se quedó sin su padre, y quedó al cargo de la madre. Aparece así en el libro Conquistadores. Mujeres 
heróicas de la conquista de América, escrito por Carlos B. Vega (ed. McFarland, 2003). En este libro 
aparece mencionado Juan Gómez de Peñaparda, conquistador de la Nueva España. Esta joven se casón 
con un tal Pedro de la Fuente. Viene también en el libro Historia de la fundación de la ciudad de la Puebla 
de los Ángeles (Ediciones Altiplano, 1962). 
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JÁLAMA5 

 

 

Jálama sujeta el cielu, 

el cielu d'El Rebollal, 

no sea cuentu que risbali 

y mos jaga angún mal. 

 

N'esta tierra tan polía, 

n'esta tierra sin igual, 

Jálama es lo más altu 

que se ve desdi el lugal. 

 

A los Reyis de León 

Jálama los vio llegal, 

y trajun a la su genti 

pa El Rebollal enllenal. 

 

Asturianus y leonesis 

mos trajun al Rebollal 

los sus bailis, los sus ssonis, 

la nuestra jorma de palral. 

 

Jálama de siempri estuvu 

sentá nel mesmu lugal. 

Áina si ves cómu ríi 

al golvel los ojus p'allá. 

 

Mira si tieni emportancia 

que siempri la tenemus en boca. 

                                                      
5
 Poesía leida en las Cortes de C. y León el 26 de mayo de 2010 como principio de la defensa que José 

Ignacio Martín Benito (procurador en las Cortes) hizo de la lengua leonesa. 
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Y asín sali en muchas frasis, 

no te creas qu'es en pocas. 

 

Tal que sabin los pastoris 

el tiempu pola su sombra: 

"Cuandu Jálama tieni toca, 

Perosín tá jechu una sopa". 

 

Jálama mos echa un oju 

n'esti rincón de la Uropa 

guardandu la nuestra palra 

comu con un ñú de soga. 

 

Y es que mos quierin robal 

lo más ricu que tenemus: 

la nuestra palra leonesa, 

la qu'ussarun mis agüelus. 

 

Jálama, cuidamus bien 

y echa un oju a lo qu'hacemus, 

que si no la nuestra palra 

dis quí a pocu la perdemus. 

 

Tú que visti pasal reyis, 

que visti los pueblus llenus, 

cuida la nuestra cultura 

qu'otra cosa no tenemus. 
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A ESSA PALRA ESTREMEÑA  

 

 

A essa Palra Estremeña 

qu´es una palra cadenciosa 

que tus ijus te corrigin 

por essa otra Palra muestra, 

es una palra marginá 

i tamien acorralá; 

El Goviernu te hizu un esprimentu 

i le salió un esperpentu; 

Aquella Revista Universu que quiju sel tu bandera 

i no enllegó a ondeal enas astas d’esta tierra; 

Essus poetas ensinis bucearun, bucearun 

pero nunca la toparun, 

a essus escritoris d´estremeñu 

que no quierin ponel empeñu 

en recuperal esta Palra 

que s´enhalla abaldoná, 

tus ijus qu´están ahuera 

que te veneran i adoran 

Añorandu los sus hablaris 

de quandu estavan ena su tierra, 

Quándu enllegará essi dia 

en que te suban a un pedestal 

i qu´entre tos tus ijus 

t´elevin a Luenga Regional 

i te suban al altal d´esta bendita tierra 

dondi nunca devisti abajal? 
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A ESSA PRAÇA D’ESPAÑA 

 

 

A essa praça d´España 

qu´án arregrau agora, 

qu´era lugal d´encuentru 

de los mayoris d’agora, 

essus mayoris qu´añoran 

la praça de su joventú 

qu´antis era chiquinina 

pero mu acogeora. 

Agora es demaseau grandi 

pa sental-si a palral. 

Le pusun un quioscu 

i no duró meya ora. 

Án puestu unas farolas 

que no pegan ni con cola, 

con su huenti descuadrá 

i essus assientus tan ralus, 

i con essi morumentu 

que la genti a bautizau 

con essa prenda interiol 

que por nombri lleva tanga. 

La genti no está contenta 

i essu por algu será: 

será porque antis estava abierta 

i agora está cierrá. 
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bellota literária i Las Vegas Bajas. 
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ESTALACHI LOS VERSUS 

 

 

l vendeol de versus era de montal el estalachi en una de las quatru esquinas 

que tien el ágora que moernamenti llaman praça. S’espeta de tardi, quandu 

la genti ahorra polas callis, passea polos polius enceraus i bandea los 

parquis entre niñus que pressiguin pájarus, inorandu qu’ellus no puein volal por 

muchas roangas i jerigóncias que hagan enos remecerus i enas cunitas.  

Tien apoyancá ena narís unas gafas que, sigún palrotean paí, pesan mas que unas 

anteojeras de promu. Yo no me lo creu, pero quiciá esprica essu por qué tien la narís 

tan porrillua. Tallú, topinosu, lígrimu: el su pelistacu es conparanti al espantaju duna 

güerta. Anda eschambarilainu, que sigún vaiga o venga, unas vezis paici jaspeau, otras 

daleau i algotras de soslai. Los meicus dizin que es porque s’entalló cona ruea el carru, 

pero yo pa mí que es de lleval tolos dias carruchaus de versus.  

Está cegañutu de tantas leturas. Cuenta la genti paí que una ves que andava a leel 

una edicion en miniatura d’El Quijoti, de tantu que aguzava la vista, aguzó una lagaña 

que alogu gastava pa surrayal los passagis que mas le cumprian. Essu se lo tengu mu 

sentiu a tiu Migui el Mascahavas —el probezinu enjamás puu platical lo que rezava el 

letreru la su taona «Mañana se fia. Oi, no.»—, que ca ves que diva a por pan me 

relatava angún cuentu assín.  

Angunus crein que el vendeol de versus es un malagoreru, mu escambrizu i buhiu, 

pero el su ofíciu se lo dessigi. Yo enjamás palru con él, porque paici una pressona 

rescozia i ríspera, pero me peta polas tardis oyé-li leel de réziu.  

63 añus alevantandu-si templanu, (si es que anguna ves le vagava d’acostal-si), 

tienin la culpa de sel el ombri que mas versus tien arrecogius en tol mundu: fardea de 

tenel quasi que tres mil millonis, pero que no los portea tós consigu en el estalachi, 

craru. Versus, que a lo mejol son pensamientus escarchaus pola priessa o pol espeti 

d’angunu nuevu i que quean enfochaus o arremangaus enos rinconis mas escurus, 

comu si quijieran ñascal la falta de lus pa poel sel invisiblis, son los que landea palantri i 

patrás ardilosu el vendeol de versus. Sabi que las mejoris oras pa arrebuscal son 

quandu los vezinus s’acuestan i quandu s’alevantan, porque es al prencípiu la nochi el 

E 
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momentu que s’abaldonan tolas cavilacionis pa dal larga a las barruntaeras oníricas i es 

a la madrugá el momentu en que s’abaldonan las barruntaeras pa dal larga a las 

cavilacionis del dia. Con muchu cudiau i atencion esculca en baju las almojás, al atrás 

las camas, por baju sientus de toa crassi, hiendas de máquinas o rehendillas los 

edifícius i casas, a renti el suelu, i, malamenti, enos enceraus las callis. Nadi conoci el su 

trabaju nocturnu, pero el de la madrugá precura hazé-lu con dessimulu, no 

descudiandu la probaliá de que l’entallin. El vendeol sabi bien lo que hazi, por essu 

enjamás conselva en menti de quién son los versus, pa enpidil que, de que angunu los 

vezinus los merqui, puea sel reconociu. Amás, siempri vendi los recuerdus viejus, los 

pensamientus de patrás, evitandu assín que naidi s’acuerdi. A la contra de tolos 

vendeoris de versus del mundu, el del mi lugal no vendi los suyus ni los de los poetas o 

escrevioris sonaus, sino los de los sus vezinus.  

Es un péritu en literatura i tengu entendiu que escrevió un libru con poesias 

entitulau Mareas de pensamientu, pero que no se lo espubricarun pol su caraiti 

escarchizu i que nunca lo da a vendel, en siquiera por autógrafus. Una ves s’acercó al 

chinglau Benitu Chambrunu, el iju l’alcardi, i que en preguntandu-li por essi libru le dio 

por contiesta:  

—Benito, si huera a tu pairi i le dijiera que m’enseñara una radiografia la cabeça, 

creis que yo diva a sel escapás d’entendé-la? 

—La cabeça o la radiografia? 

—La radiografia, Benitu, la radiografia. 

—Pi por qué no vas a entendé-la? No entiendis tu de tó? 

—Cucha, magina que en essa radiografia sal tolas ideas de tu pairi arrebrujás i 

recarcás, pero que las ataraçu formi mas me cumpra, porque no sé de qué horma 

devidí-las pa poé-las leel. La diva a entendel mejol assina? 

—Ca, chacho! 

—Pos piensa que el mi librinu es una radiografia d’alguien que pa ti es comu 

folasteru, divas a sel escapás de leé-lu? 
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El cutainu Benitu andava tan atorrullau conas palabras del raposu vendeol que a la 

final salió ascapi, en denantis de que el su celebrinu d’esponja pingara los pomus en 

retuerteandu-lu con essas caravas tan enliosas.  

A la halda el estalachi quasi que nunca avia naidi oyendu mentris cantava o recitava 

essus viejus versus que no conocin utoria. En ves en quandu me recostillava en angún 

bancu que estava pallí atrás i si el airi era favorabli —comu quien palra en un barcu— 

m’embaia las oras i las oras allina ascucha sentau.  

No era cosa faci sel el vendeol de versus en un puebru comu el miu, ondi naidi lei 

por tenel mas entretenéncia enos colorinis duna pantalla, assinque vos poeis figural 

que diva hechu un farráguas, espelujau comu una alamea breá i agostainu. A trocu de 

comel algu, trabajava de continu binandu i terciandu con el su estalachi a tiragatu las 

callis i las casas en cata de versus i cavilacionis ataraçás. Pero el vendeol de versus no 

trabajava namás pa manducal —essu se saca del su jeitu—, sinu pa no dejal que 

s’esparecieran aquellus versus que la genti queava tiraus por tós laus i pa quien 

quijiera arrecuperá-lus, pagal. Dirán paí que es un quitajosu, pero ena escuela no me 

aprendierun que robal sea dil apañandu lo que la genti no quiel i alogu dil vendiendu-

lu. El mi agüelu me cuentava que antañu naidi se fijaba enas nuvis hata que en el 

puebru abrierun un comérciu de nuvis ena calli La Luna. Al escomencípiu la genti 

comprava nuvis pa tó: que si una pa enllenal el pozu, que si otra pa gastá-la pa la cama, 

una de tormenta pa çaleal la senara el vezinu, otra pa hazel biscochus… I en verdá que 

las nuvis tienin muchu mas usu que un versu sueltizu, enque dambus los dos se 

vendan. Van unus añus que muarun el nombri la calli pol Las Nuvis, d’essu sí que me 

recuerdu yo. Ara que, entavia s’á palrau ná de mual el nombri la praça pol Praça el 

Versu, muchu mas repoliu que Praça l’Alicrán o Praça las Açucécias, que es comu las 

viejas la conocin. Naidi ogañu duda la prassi duna nuvi enfrontilá a la dun versu: el 

puebru es mas felís ende que tien nuvis.  

El vendeol de versus estava una mijina mohinu porque naidi le mercava versu 

dengunu dende vai un mes. Creiva qu’el negóciu andava desahuziau… Él, que pensava 

que mereciera una estauta, agora lo que mereci son unus çalaquis de pan! No es que 

vaiga a cael lárimas pol huturu d’esti probi ombri, pero pocu pueu hazel yo.  
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Una d’estas largas tardis de veranu ondi el sol relambi cona su flama las uralitas i las 

tejas colorás hata desgastá-las, estava en el bancu, atrasinu el estalachi el vendeol 

oyendu recital los latinis herrumbrosus d’Oráciu, quandu s’espeta junta la enzina que 

me servia de sombraju un señol con unus bigotinus mu graciosus. 

—Zagal, aquel vagamundu qué es lo que vendi? 

—Versus. 

—Qué crassi versus? 

—Sueltizus. 

—Sueltizus lo qué senifica, que son libris? 

—Sueltizus senifica que están desprendius… Vei usté los harapalis d’essas zagalas? 

Las camisas brancas están por cima las haldas escuras. Una cosa assina son los versus 

sueltizus. 

—A, ya entiendu! Creis que me puei vendel versus comu pa entanguilal un libru? 

—Usté es escreviol? 

—Essu precuru, pero yo soi de los que crein enas Musas, no ena ténica… Pero tengu 

leiu enos papelis que s’enbarrancarun de los sus ruscus por dil enpancinás de miel i 

que agora andarán un tiempu ena ressidéncia. 

—Essu vidi en el parti, sí. Cutainas! 

—Cutau yo, que vivu del escrevieru i tol mundu dizi, dizi: «Jarcinto, pa quándu tienis 

aprepará la tu novela?» o «Lu, cómu va el poemáriu?»… 

—Lo que hazi la nesseciá! Enjamás naidi murió por dessigéncias, pero sí pola fama… 

—Pui qué remurmulleas, zagal? 

—Ná, ombri, ná. Vaiga usté, á si le puei ayual el vendeol con el su pobrema. 

Caí ena cuenta endespues que Jarcintu se llamava el mi silgueru. Alogu, siguí mas 

que cona vista, conos oidus al escreviol que se derigia mu entrincainu al estalachi i tuvi 

atronau un optimismu que nacia de la nesseciá d’escrevil, pos en aconllegandu quien 

oyi, quien escrevi i quien lei, hata la enzina paicia sugiril que aquella tardi puyera sel 

memorabli pa tós tres…  

Los passus se hazian mas lentus i espessus, comu si la calol derritiera las gomas el 

calciju contra las pieras el encerau. L’amósfera almoniosa las golondrinas que 
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chiribeavan aposás enos barconis i enos cordonis la lus conponian la banda sonora 

d’aquel momentu que se disponia. Cucha, miença la palramenta. 

—Güenas tardis. 

—Güenas. Anda en cata d’algu concretu o namás mira? 

—M’án dichu que usté vendi versus i yo quieru quilu i metá. 

—Usté tien cara d’escreviol. Por qué va a querel un escreviol versus ajenus? 

—No lei usté los papelis? 

—Essu no es literatura. 

—Essu me aprendierun a mi tamien, pero es mestel enteral-si de quandu en ves de 

lo que aconteci en el mundu. 

—Ain muchus mundus paí. Ata oi no tengu sentiu que aigan espubricau papel 

dengun a tentu del mi mundu. 

—Essu es verá. La custion es que las Musas están eschangás porque s’án 

enbarrancau hartas de miel. 

—Vaya por Dios! Essu es una catastrofi pa los escrevioris… 

—Namás que pa los que, comu yo, no mos guiamus pola ténica i d’essus semus 

poquinus! 

—(‘Co! No salimus de probi…) 

Essa última frasi no la sentí mu bien. Pero si no es essu lo que diju, pocu faltó. 

—Por essi mistériu le pia quilu i metá de versus. 

—Frescus, frescus. Pero pa qué tantus versus? Va a escrevil una epopeya? 

—Un centón. 

—Apreven-ti de los centonis, que la crítica pressigui a los que conponin por mé 

gironis comu a un eregi. 

—Usté me los venda, que la responsabiliá es mia. 

Con esa cantiá de versus al vendeol no le queó mas que vendé-li tamien versus 

rezientis —300 gramus, pa sel essatus—, pero no tenia esperança denguna en que el 

proyetu huessi meritóriu i menus entovia que la genti el puebru lo leyera. 
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Qué holgóriu s’organiçó de que Jarcintu sacó Centoru! La casualiá, que siempri es 

oportuna pa estus casus, hizu que tolos vezinus el puebru se quearan sin television ni 

arrádiu por querel Zeu tronón —digamus que hue Zeu, por echá-li la culpa a alguien— 

hondeal con un rayu pa las antenas assitiás ena costana el cerru Malmolienti. Comu los 

operárius tenian acarretu pa ratu (dos antenas partias pola metá i quasi que un 

quilómetru de cordonis que tenian que recambial), los vezinus hallarun entretenéncia 

ena letura. Leian los viejus, los nuevus, las mujeris, los parcelerus, los perrus…: hata 

quien no sabian leel s’enliarun a deprendel. El vendeol de versus no dava avau, ata que 

no s’abrió por frenti el su estalachi una libreria. En el escaparati figuravan muchus 

librus, pero el mas sonau paicia que era el de Jarcintu, premiau con una tupa de 

galardonis por tol país. Plontinu lo leyerun en el lugal i plontinu prencipió el puebru a 

indinal-si. Assinque un alabán de genti enravietá dio cuenta, por essestil un 

sentimientu común de que le vian alampau los sus pensamientus alguien d’ahuera. 

Jarcintu, que ata el momentu inorava que la su obra era la rebrujiña del pensaeru mas 

privau de ca unu los que vivin en el puebru —m’encluigu a mí—, se queó desmentaitu. 

No creiva qu’un vendeol de versus se dedicara a cogel el pensamientu que la genti diva 

queandu polas pozetas los arvus la calli, ena encimera la cozina, enas barras las 

tavernas o en baju l’almojá.  

—Chacho, lu, por qué me vendisti quilu i metá de velsus que son d’esta probi genti? 

—La genti hondea conos versus comu con el forru las madalenas. Si alguien cogiera 

el forru las madalenas pa hazel fundas de colchonis, naidi devia de alegal ná.  

Se queó encajau ena cavilación d’essas parabras. Tres dias enpues, s’abrió un 

colégiu d’escrevioris. Yo me metí i estu es lo primeru que escrevu. Mañana mesmu, 

quantis quantis que m’alevanti, rompu los fólius paque los atopi el vendeol de versus. 

 

  



 

 

29 

AHUYU 

 

 

Ahuyu. Tengu desinquietu 

el coraçón, que en vera tuya hiervi 

i s’estrumpi sin ti agora. 

Lo que ofrecis, Vida, no acetu, 

pos un reló enllenu de silénciu 

marca a continu las oras solas 

i auja que la soleá cuenta 

no da el tiempu, sino penas. 

Quandu menus a essu estoi hechu. 

Enantis lumbri muestravas 

i no calentança, comia 

sin desquital hambri, venériu 

acarvau cona sedi: Ei siu un tristi Tántalu 

pero comu morimunda estrella en el vaziu 

agora m’enjieru, mueru, marmu… 

Assina las curpas ardan comigu! 
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MICROCOSMOLOGIA EN EL CAFÉ6 

 

«Si la vida huera venériu hiel, 

tu eras la gota miel casual.» 

 

Dies mil bagus d’açuca s’escarrilan 

pola superfícii negra la mesa 

i ena recarquiña paicin estrellas 

que pola tu duci vos s’inluminan. 

 

Con el rehilosu assopru la via 

les das movicion, calentança eterna, 

pero el tu ergullu ara no valorea 

qu’áugua les entriegas cona saliva. 

 

Destraçandu órbitas al reol el vasu, 

los baguinus repian inorantis  

formi izi la física los tus lábius. 

 

Frota por esti espáciu que s’esparci 

el tu huegu que les parpita craru. 

Sin sabé-lu, un universu criasti. 

 

                                                      
6
 Extraído de Pan i verea, 2007. 
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ESPENANDU POR UNA JUYÍA7 

 

 

n aquel lugal de la carretera hubun puestu cuantuá unos quitamiéus altus y 

bien presenterus, anque no se prejisaban. Un alcardi lo jidu pa acallal el run 

run del gentíu que hubu aseñaláu aquel sitiu comu mardecíu y pa arrinconal 

o azonchal quiciás más aquellus parajis ondi las jaras, las tamujas y las retamas paecían 

gañoteal pa salilsi d’allí y tamién pa que naidi cayera roandu jorraera abaju y no tenel 

que il a por ellus. 

Aquellu púu sel jadrá unus trenta añus, po lo menus. Una mañana de veranu 

cuandu la chicharra antovia no barruntaba la calorina de aquellus días y los grillus 

siguían cona su cantalena de alboreá, un cochi en que los ocupantis, unus mozacus que 

venían de jarana del pueblu de al láu y que tenían señalis craras de no habelsi 

dejenreáu de la resaca antovía, sin sabel cómu, arremeti contra el amotu de Manolu 

Peji que de frenti diba aspacinu caminu la Vega que aguardaba lambucera el riegu 

trempaneru. La bebía valienti y desproporciná enas apreciacionis jidu que aquel 

conductol no carculara bien los espacius ocupáus por el mismu antomovil y el vehículu 

del Manolu y con el espeju retrovisol le dio un golpinu al manillal del amotu que con el 

entenquerenqui del trocqui jidu que roara barreru abaju con el ocupanti apegostronáu 

a ella. Los mozacus parandu el cochi miran comu ruéan dambus y se pierdin ene jaral. 

El juellu dejáu por la roza los lleva hasta aquel morimundu enfelici que en un últimu 

hálitu los píi aguaría pa salil de ondi estaba; los dos que bajarun lo miran y, mirándusi, 

miran p’arriba, les paci que la cuesta está empiná en demasía comu pa cargal con él, 

tapocu era buenu el movelu, que po las pintas que tenía había muchu rotu en aquel 

cuelpu. Aterminan pol peil ausiliu. Peru en llegandu arriba emprecipian a acagazalsi: 

“mos enrejonarán ena carcil de siguru” —idi unu— “y si no, en el lugal no amus a poel 

vivil cona su genti, expuestus a cualquiera cosa” —el otru— “y se ve craramenti, po las 

sonraeras que hamus dejáu ena carretera, comu ha síu la cosa, él iba bien, musotrus 

no, y la genti mos ha vistu empinal muchu…” —se idían— “está crareandu, no tardarán 

en pasal por aquí y desegúia se apercatarán del alal… Y golvierun al pueblu dandi 

                                                      
7
 Escrito en la ortografía gabrielana. 

E 
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hubun partíu aniantis. Naidi los hubu vistu salil ni entral y el Manolu allí mesmu 

espenó, sin naidi alreol. Los sus pairis pusun una crudi de jierru en aquel terramplén, 

no mu largu de la carretera, en un clarol del jaral, una crudi delgá, negra, comu de a 

metru de alta y de brazus largus y un letrerinu con el nombri y la fecha del accienti  

Unus añus dispués el Saúl, unu de los que diban en el cochi cuandu aquellu, y que 

trabajaba de arbañil se le cayó un cabriu encima y hubu de llamalsi a la embolancia. El 

caminu al hospital pasaba po la carretera andi el Manolu dejó esti mundu y renti al 

lugal, sin atinal a qué, el sofi de la embolancia jadi un falsu con el volanti y aquellu jidu 

que se salieran de la carretera y jueran a paral a la cuneta contraria al terramplén, del 

fregnazu la puerta trasera que se abri y la camilla andi diba el Saúl se suelta de los 

ataérus y sali roandu por el barreru que lo jidiera en tiempus el amotu del Peji con él 

encima. Unas tamujas pararun la camilla, la crudi del Manolu al Saúl quien, conos 

brazus extendíus polcima de los de aquella, resolgó por última vez. 

No pusun crudi alguna más pa aseñsalal andi el Saúl vivió los ultimus momentus, 

únicamente un jarru con floris de tela y de plásticu cerquina de la crudi del Manolu 

recoldaba el lugal 

Un lugal que Juaquín había evitáu dece el desgraciáu accienti del amotu. Naidi se 

preguntó el porqué siempri la su pretensión era jadel el caminu más largu pa il a los 

lugaris a los que llevaba la carretera. Cuandu su amigu espechó naidi se lo custionó 

más. Peru añus más tardi, cuandu el tiempu jadi que la memoria y los propósitus se 

tengan menus ena cuenta, en el tiempu de la caza, y perdiendu el norti por el vaquéu 

(la caza de antis de salil el sol), los perrus y compañerus cazaoris buscandu cosariu 

jadin que el Juaquín recorra aquellus parajis que por tiempus tuvu vedáus. Y de golpi 

porradu se topa cona crudi que perdía entri las jaras y retamas confundía la colol 

jerrumbrosa con el de los tronconis de aquellas. A las espaldas y barrera arriba queaba 

la carretera.  

Echa una ojeá alreol, a él apeinas si se le columbra dece lo altu, apeinas si se le ve 

por nengún láu. Jadi tiempu que naidi para por allí, ya no hay clarera en el lugal, ni 

froris de plásticu o tela, solu una piedra comu almazarroná de pintura blanca andi el su 

amigu encontró la muerti. Un ruíu de amotu grandi acercándusi le recorri el cuerpu en 

una temblequera, el amotu con dos acupantis  pasa po la carretera a raspajilu y un 
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cascu sali volando cuandu la acompañanti del que la conducía se lo quita pa 

recomponelsi el pelu, escurriciéndusili de la manu, chocandu con un guijarru y 

jadiénduli descrebil una carambola en el airi dánduli carrerilla pa terminal el vuelu ena 

cabeza del Juaquín que mirandu la crudi le jadi que caiga sobre la mesma en unu de los 

ángulus que jorman los brazus de los láus con el que está de quinchón apergollánduli la 

yugulal y el gargueru.  

Al Manolu al no tenel los defensoris prejisus se le maldiju pa siempri y a los incautus 

se los victimizará po los sigrus. 

Cuandu acordé por el fregnazu aquella mañana los mis collazus estaban pálius, 

comu emboecíus, dispués de un ratinu corrierun terramplén abaju. A la vuelta, 

arrodearun el cochi y mos juimus duterus de allí. Nunca golví a aquel pueblu que no 

era el míu. Tengu inquina a los cementerius, po las crudis, y cualquiel viaji en cochi me 

acagaza. Es que sólu quéu yo. 
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LOS PELONIS DE PLATA 8 

 

 

e contarun que haci añus, sesenta o setenta, había en los Santus dos 

hermanas solteronas que se llamaban, me paece, Castora y Juliana, que 

nunca les fue menester trabajar porque sus padris tenían los posiblis 

prejisus comu pa no hacerlu mentras ellus vivierun y al morirsi tampocu, que las 

dejarun tierras y solaris comu pa no procuparsi por ná, anque por el caraiti de ca una 

nunca hubu valienti que se les acercara con ideas casaeras, y por más que tuvieran la 

fama de ser más malas que un bendu y que nunca jacían por quitar un golpi a nadii,  po 

la contra también eran mu beatas, no se perdían una misa o novena y el paséu a la 

ermita lo tenían trasteáu tantu que con los ojus cerráus que jueran no lo errarían y esu 

que el caminu de tierra y yerba de por aquellus antocis no ofrecía muchas garantías de 

dir cegalutu. Peru ellas toas las tardis toli que toli se encaminaban cogías del brazu a 

jacerli una vesita a la Virgin y ancenderli sendas velas pa que les perdonaran los sus 

pecadillus, que los tenían, porque por dejuera del caminu se demuaban de una manera 

que nadi se atrevía a llevarli la contra en algu. La Castora acostumbraba a poner comu 

un jaramandel a to el que de alguna manera le llevara la contraria, que tenía una 

lengua igual que un calojoti parrandu hasta el fastíu; se la temía cuandu apaecía en 

algún comerciu a compral algu y comu no le gustara lo que le daban o lo que se 

hablaba, anque juera una jangá, ponía a caldu al más pintáu o la más pintá. La otra 

comu ajiloná siempri, de cabrestu con la hermana, que no ajilaba mentras no se lo 

mandaran, peru con tan malas ideas comu aquella, quiciá por no irli a la contra, 

tampocu. Dambas las dos, tenían la fama de, cuandu buscaban a alguién pa 

escabucharli las fiñas, arreglarli los olivus o cogerli las acetunas, las uvas o cualquier 

quejader, apoquinar mal y tardi. Peru comu la necesiá es mucha y el murugullu de 

aquellus añus era corrienti, siempri los hubu que estaban dispuestus a trabajar pa ellas 

con las condicionis que pusieran. 

                                                      
8
 Se ha tratado de escribir esta historia según la manera de hablar de los habitantes de Los santos de 

Maimona, utilizando palabras que en otros tiempos se utilizaron aquí y aún hoy resultan familiares y 
podemos oírlas (N. del A.) 
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Juan el Fontanés  y Luciu Chaquetía, tampocu estoy seguru de que se tratara d’ellus 

mesmu  y menus de los nombris suyus, dos padris de familia con muchus apurus pa 

darli de manducar a la jarca de bocas pa alimental que tenían ca unu; el primeru un 

mendingu que buena parti de las ganancias iban pal taberneru de turnu en los disantus 

de su pueblu, Los Santus, y el de la su mujer, La Fuenti. Luciu, apodáu Chaquetía por la 

cantiá de comía que podía tragar en un ratinu, extrañamenti porque no tenía un 

corpachón grandi ni él tampocu lo era, más aína, un caniju con arrepíus  y ataquis de 

empecatu. A dambus los buscarun las hermanas pa que le corrieran o arreglaran el 

tejáu de un corral que tenían pa Espantaburru, que el otoñu y el iviernu le hubun dejáu 

unas goteras que por pocu las gallinas que allí tenían salin anandu en unu de los 

charpazus que cayerun.  

Puestus en faenas, dambus los dos, emprecipian a quital las tejas que podían 

aprovecharsi con cudiau y van apartándulas jaciendu un rimeru contra una paré en la 

calli. Asín estuvun unus cuantinus días hasta que el tejáu queó encoretu, solu con las 

vigascabrialis. Subíus los dos en una de las paeris echandu cuenta cómu apañar 

aquellu, se enjallaban, y arreparandu en los sustentus ven que al láu de una de las 

vigas, en un bujeru tapáu con una lancha negra y al cael ésta, una lata morroñosa 

envuelta en lo que queaba de un trapu de una color escura, se muevi y suena con algu 

endentru; el Luciu arrepara en ella y la cogi, y al abrirla ve que había unas cuantas 

moneas de las de plata, seis o sieti “pelonis” antiguus, unas moneas grandis de cincu 

pesetas con un rey Alfonsu XIII de cuandu muchachinu de dos añus, amus, unus 

cuantus durus que al cambiu valían los suyu, y má en aquellus tiempus de tanta 

necesiá. El Luciu se las enseña a su compadri Fontanés que jaci verdaerus esfuerzus 

por guardálsilas zaracatán al darsi de cuenta que el par de hermanas estaban, comu 

acostumbraban, gazpaleandu desde la calli y abaté estuvun de roar paeris abaju al oyer 

las vocis de una de ellas llamánduli la atención por lo que habían jalláu y que se 

esforzaban por esconder por detrás de los jarapalis; tantu empeñu jacían que al cabu 

la lata con las moneas tintineandu pol dentro cai cuasi a los pies de las hermanas que 

con priesa se hubun puestu polbaju mesmu d’ellus.  

—Ey, dejandu esu en el suelu, que es nuestru, que lo hamus encontráu nusotrus. 
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—Peru en el nuestru tejáu, y lo que hay en algu nuestru, nuestru ha de ser   –los 

espetan las mujeris al percatarsi de lo que había endentru. 

—Viejas jilás y zapatúas, dejandu esu ahí que ya vais a ver comu abajemus    –los 

dos apresurándusi por sapiarsi de las alturas a toa priesa. 

Una de ellas, la Juliana, la más nueva, cogi la lata y se la avienta a la cara, que a 

piqui estuvu de darli en toa la jeta con ella, dispués de habelsi guardáu las monéas en 

las faldiqueras polbaju el mandil y se sali corriendu p’ancá suya con ellas. La otra los 

espera con los brazus en jarras pa cantali las cuarenta a aquellus dos que pretendían 

quealsi con lo que, sigún defendía, era suyu. Los empecatáus obrerus se encaran con la 

vieja parraora acusándula de apargañali las moneas. La calli, comu era lo propiu, se 

enllenó de contáu con un gentíu que tomaba partíu por unus o po la otra sigún 

comenencias, peru que en ná esclarecierun las cosas. Solu que las moneas nunca 

retornarun a los que las enjallarun, amás de perdel un trabaju nunca pagáu. 

Aquellus dos morrúus no habían de quealsi quietus y de alguna manera tenían que 

recuperar los pelonis de plata, asínque idearun un plan con esi fin. 

Las hermanas cumu tenían costumbri, toas las tardis con el sol joruzcu  del 

atardecer ajilaban caminu la ermita de la Virgin con cara de alma Dios, cuandu a la 

metá del caminu y polcima de una paré apaeci un espantaju con la cara pintarrajeá en 

blancu con dos moneas grandis de a real, los del abujerinu de la república o de 

dispués, en los ojus y embueltu en una sábana blanca agiteandu los brazus mentras 

una voz de otru subíu en la hojarcá de un árbul las dicía: 

Soy la muerti que vos lleva, si no lo queréis asín, echalmi las moneas. 

Eran los dos mendingus que querían darli un buen sustu a aquellas dos que les 

arrepañarun las moneas. Las otras salierun a la uña p’atrás llegando a casa sin poer 

cuasi respiral por el matajogazu de la carrera, aparbujás por el zurullu y las priesas. 

Al día siguienti no se atrevierun a jacer el caminu la Virgin y juerun a la iglesia de 

San Lorenzu a rezarli a San Judas pa peil porque no volviera a aparecelsi aquella visión. 

Y asín acontizu. Cuandu envalentonás volvierun a jacer el caminu la Virgin, en un 

tiempu no volvierun a toparsi con el espantaju, hasta que, pasáus unus diez días o paí, 

otra vez se les apareció el ensabanáu desblanquináu de las moneas de a real en los 

ojus diciénduli lo mesmu: 
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—Soy la muerti que vos lleva, si no lo queréis asín, echalmi las moneas. 

  

Y sin arreparal en ná volvierun a correr que se las pelarun p’atrás,  encontrándusi 

con otru de la misma manera jateáu, en un momentu que pararun pa tomar alientu, y 

con la mesma cantilena: 

—Soy la muerti que vos lleva, si no lo queréis asín, echalmi las moneas. 

Esta vez los dos se hubun vestíu igual pa dali un dobli sustu. Las mujeris llegarun 

ancá suya medrosas por lo vistu sin atinar a dicir ná y ajonguillás en las macas de la 

cocina tomarun resuellu y aterminarun enjaretar el sucesu. Asína que decidierun 

jaderli casu a aquellus espantajus, y dispuestas a echali moneas estuvun una temporá 

reuniendu buenaspocas de ellas y cuandu, decidías y determinás, volvierun a jacer el 

caminu la Virgin llevaban las faldiqueras de los mandilis llenas y las manus en ellas 

atentándulas. 

Pasarun más días aún hasta que aquellus dos bobillas se pintaran y vistieran de 

espantaju y volver con los sustus. Asín, cuandu en una tardi que considerarun propicia 

les salin los dos a la par y polcima de una pared de la mesma facha de los otrus días 

diciendulis lo mesmu y a la par: 

—Soy la muerti que vos lleva, si no lo queréis asín, echalmi las moneas. 

las hermanas echarun manu a las perras y se las aventarun a la cara corriendu 

dispués comu las otras vedis, sin miral p’atrás siquiera. Los otrus dos saltarun la paré 

zaracatanis dispusiendusi a arrecoger las moneas, peru al vel que to era balajurria, 

perras chicas y alguna perra gorda, se volvierun p’andi las otras dos corrían que se las 

pelaban diciéndulas: 

—Las de plata, caraju, las de plata. 
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    VOCABULARIO 

Abaté – por poco, casi 
Ajilar – andar, caminar, ir 
Ajiloná – atontada 
Ajonguillás – aplanadas, desanimadas 
Aparbuju – debilidad, paliza 
Apargañar – quitar, robar 
Arrepíos – prontos, impulsos 
Avientan – tiran 
Balajurria – de poco valor 
Bobillas – pillos, tunantes 
Comenencia – conveniencia 
Empecatáus – enrabietados 
Empecatu – furia, enfado 
Enjaretar – organizar 
Escabuchar – cavar 
Fastíu – aburrimiento, desagradable 
Galazpear – fisgonear, curiosear 
Jangá – bobada 
Jarapalis – faldones de la camisa 

Jarca – muchos 
Jateáu – vestido, arreglado 
Jilás – tontas 
Maca – hamaca 
Más aína – por el contrario 
Matajogazu – cansancio 
Mendingu – tunante, truhán 
Morroñosa – herrumbrosa 
Morrúu – terco, cabezón 
Murugullu – estrecheces económicas 
Poner como un jaramandel – poner 
como un trapo, insultar 
Quitar un golpi – ayudar 
Rimeru – montón 
Zapatúas – mal sabor de las aceitunas 
(insulto) 
Zaracatá, zaracatán – rápido  
Zurullu – miedo.
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MIRAI AL MUNDU 

 

 

irai al mundu. Mirai-lu enpercudiu del mas puiriu víciu, míseri, 

rácanu… i probi. Mirai-lu encevicau en barruntaeras inutis, mirai-lu. 

Mirai la carci de hierru andi se hacinan las concéncias; mirai la baldia 

esperéncia del ombri, sinvivia mas que vivia. 

Himplamus… himplamus lárimas que mos entumin los párpagus, lárimas pola perda 

la criatura, por un albortu enforçau. A huerça d’estultícia. Golteai la cabeça, mirai! Vé-

lo eí aquellus, los que guipan pahuera porque endrentu no enhallan ni un baguinu 

d’essi essestil tan añorau. 

Arreparai enos otrus, aquellus notiçaus polas bolas de cristal i los espejus, los que 

landean con priessa endrentu suya i nunca alcuentran mas que la fusca que queó lo 

que puun vel siu; comu el assientu de los cafelis que se bebin a çampataramas, comu 

el harramplu d’un pratu abati ni encetau i ya acabau. 

Ascuchai los himplius de los que, con esperança, piin a un cielu soñau un zahoril que 

les arrebañi las assauras. Pui la vertú? Pui el uomo totale? 

La vertú no s’arcança pa dil a lau dengunu endespues d’entrau en el ataul. La vertú 

es la esséncia del vivil, la cravilla por mé la quala mos s’abri la fechaura pa salil pahuera 

de mosotrus mesmus. Sina vertú semus méndigus que manducan buscandu essa 

droga, essa camama azea con un antrueju de dicha. Semus comu angis sin alas, comu 

un calambucu aburacau al que le se sal tola água. 

I essus pocus… ai essus pocus! Sonin los que desfrutan cona compaña d’un cavallitu 

del diabru, los que deprendin a los zagalis cona vos duci, los que no dan contiesta a la 

enterria mas que con un resuelgu. 

Mirai al mundu. Mirai cómu s’abarranca. 

Que ya se va enhilandu el pensaeru, i rehila la quejá del lobu. Se van pusiendu 

repuchonas las parabras i la concéncia se rompi, conpón la su esséncia, vivi en 

renacéncia. 

M 
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S’abarranca, pero enos muestrus coraçonis no ai duelgu. Premití a las vuestras 

almas que s’acomuelguin con un regañu espurechu, que no ai veregel con mas 

froréncia que las ruinas de Babilónia! Que el puñu que izi “destruigu!” es el mesmu 

que edifica. 

Echai la corrobla, escravos, humai del ressénciu, chinglai ambrosia i bebei a galru, 

que es pa tós. Hondeai las jícaras de los farsus sueñus, que en dia de holgóriu tó son 

alegrias sin praçu ni orárius. 

De que acabi de cael, de que quei margulliu en el olviu, sedrá la céncia el ejempru la 

que vença a la ipocresia. Sedrá esta, pulá, la que canti sin sel la primel ves “yo hui, yo 

soi, yo sedré”. 
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Adevina, vieja, 

ave qué barruntas. 

No quieris contiesta? 

Pui pa qué preguntas? 

 

No halla acalugu 

esti sentil miu. 

Fondosa es la pua 

esta qu’é cogiu. 

 

No te callis tantu, 

no me palris finu, 

que en custion de luenga 

yo no soi nuevinu. 

 

Que mas m’enteressa 

la tu palramenta 

qu’oyel el arrádiu 

los dias de tormenta. 

 

Ya lo sabis, vieja, 

si pierdis cudiau, 

se vien a la oreja 

dondi t’án sacau. 

 

No escuendas el son 

de la sierra fria, 
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de la hesa verdi, 

de la tierra mia. 

 

Quean pa cuental 

abondas estórias, 

pa enbarral parelis 

conas tus memórias. 
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Puebro nuevo, puebro joven, 

que no sabi qu'á essestiu, 

enjareta la concéncia 

de lo que te s'á perdiu. 

Recuerda-ti del caminu, 

conselva-lu a mantenienti 

avança sin perdel tinu, 

pranta hondu la simienti. 

Edifica la tu esséncia, 

inagura el tu huturu 

con tentigués, con pacéncia, 

avienta tol humu escuru. 

Derrota a la bota fiera 

en arrepiu de grória, 

vieja grória i grória nueva, 

comuelgu de la tu Estória. 

17/V/2011 
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Huerça espurecha desenroá. 

Abierta la menti, 

el alma, afechá. 

Acalugu endrentu, 

inciendu, sajá. 

Cantan las musas i yo no oyu ná. 

Difici pacéncia. 

Regatu, hontana. 

Outubri en baju la mi ventana. 

Suicídiu tu vos enas mis assauras, 

luzeru a la nochi. 

Duelgu, hermosura. 

Aginu carganti, 

i no sal el sol. 

De nochis tan largas 

se murió la frol. 

 



 

RITA LEANDRO 

 

Rita Leandro es natural de Logrosán (Cáceres), aunque actualmente vive en 

Miajadas. Es pensionista, pero participa activamente en la difusión del patrimonio 

literario de Extremadura a través de la Asociación Cultural Pablo Gonzálvez recitando 

y leyendo poemas en  extremeño y en castúo. 

Participa en este libro con unos pícaros versos en extremeño. 
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PICARDIA DE CRISPÍN 

 

Por querel cogel melocotonis 

a Crispín le se rompió los calçonis. 

Con temol llega a casa conpugiu 

pensandu en el castigu mereciu. 

 

Da un besu a su madri 

i otru a su agüela 

i una idea en su menti se revela: 

Qué es mejol: que le aplasti a unu camión 

o qu’a cachus le se rompa el calçón? 

 

Iju qué cosas! 

Que se rompan cientus de calçonis, 

otrus se compran! 

Pos, madri, rii a montonis 

porque solu me s’án rotu 

los calçonis! 

 





 

ANTÒNIU GARRÍU CORREAS 

 

Peraleda de la Mata, 1964. Es pintor, escritor, defensor y divulgador del estremeñu. 

Lleva las bitácoras Arti de la Mairi Tierra, Arte de la Madre Tierra y Pintura Telúrica. 

Como escritor en extremeño, fue el primero en publicar una traducción a la lengua 

extremeña de un texto en francés: Le petit prince de Antoine Saint-Exupery. El título 

de esta obra pasó en extremeño a ser la de El Prencipinu. Su producción está tanto en 

prosa como en verso.  

En esta ocasión, nos ofrece dos textos en prosa, haciendo uso del humor crítico  en 

“One beer, please!” y de la sencillez otorgada por la referencia al cosmos en 

“Astronomía”.  

http://artimairitierra.blogspot.com/
http://arte-madre-tierra.blogspot.com/
http://pintura-telurica.blogspot.com/
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ONE BEER... PLEASE!9 

 

 

ed iochu d’agostu, añu 2008, cuatru la tardi, 43 gráus de temperatura ambienti,  

restauranti “El Miajón de los Castúos”... localidá de  Montermosu. 

Un humanu de trenta y pocus añus, jateáu con ceñía camisetina verdi 

fosforecenti y calzonas royías... tó suanditu... píi de bebel en el mostraol a un apuestu 

camareru. 

—Güenas tardis. 

—¿Einnnn?. ¿Cómo dice usted, caballero? 

—Güenas tardis, me pon una celvecina si jad i el favol?. 

—¡Ah!. Quiere us... us... usted una cerveza. Cerveza, una, quiere usté… ¿no?.  Ce… ce… 

celveza… ¿no?… una. 

—En efeutu, con toa esta calol de la mentrasiesta, tengu una tupa sedi y me s’apeteci 

jincalmi algu frescu pa dali gustu al tragaéru... 

—¿Perdón?… ¿cómo dice usted?…  Eh que… como habla usté, ya sabe, en dialesto... 
asina paleto… no sé… no le entiendo mu bien… a mí… eh que me gusta hablal en 
crihtiano… 

—No, si yo namas quieru una celvecina… a sel posibri…   Irish beer, Please.  Ya sabi… ja, 

ja, ja (riyéndusi levimenti)… comu en el anunciu esi de la teli de la celveza “Guinness”.  

El camareru metá alucináu, metá mosqueáu, métesi pa drentru la cod  ina pa jablal con el 

chef: 

—Hacinto, Hacintu... mira a vel, que paí afuera ehtá un flipáo palrando más raro que la 

mairi que l’ha parío... creo que quiere una celveza pero es que m’ehtá emprecipiando a tocal 

loh cojonih con el castúo esi de los güevo. 

El Chef, al oyelu, idi: 

—¡Otro gelipollah!. Seguro… otro joío nacionalihta trahnocháo, como loh catalane de los 

güevo… Tranqui Manolu qu’a ehti me lo ventilo con un vacile echando mihtuh… 

Jacintu, el chef, sali p’al mostraol: 

—Bon yul mesié... qu’eh que vu vulé, s’il vu plé? (Bonjour monsieur. Qu’est-ce que vous 

voulez s’il vous plait?) 

Y… el nuestru clienti, atelaítu de sedi, respuendi (un tantu teatral): 

—Bon soir monsieur!!!… moi, je voudrais boire une bierre… bierre d’Irlande, s’il vous plait… 

—¿Lo cualo?… —Contesta Jacintu, diéndusi de nuevu renti Manolo. 

                                                      
9
 La d  representa el fonema /ð/. Por todo lo demás, este autor emplea la grafía grabielana. 

D 
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—¡¡¡Chachu, ehte tío ehtá corgáo!!!… anda,  Manolo,  dali la celveza y velaí,  que se vaiga 

en busca gamusinos paí…  

 

   En esi momentu, irrumpi ena escena el estrebejíu prevocáu po-la sirena d’una ambulancia 

‘el SES  (Selviciu Estremeñu de Salú).  

Un enfermeru y un méicu ‘el psiquiátricu de Prasencia, entran pa’l restauranti y arrodean al 

sedientu d agal puniénduli una camisa ‘ juerza pa inmovilizalu. 

Altoncis, el recienti “encamisáu” se regüelvi con bruscus movimientus:  

—¡¡¡Vamos a ver señores,  no se dan cuenta de que no quiero volver al psiquiátrico… solo 

quiero una cerveza y hablar como me plazca!!!. 

De siguíu, los sanitarius lu jundean sin miramientus p’al suelu… y ésti, en un estrumpiciu de 

rabia berra con to las sus juerzas:        

—¡¡¡Quítenme la camisa de mierdaaaa... déjenme en 

paz de una puuuu… ñeteraa veezzz!!!...  

Quitáimi la camisa ‘ juerzaaaaa!!! 

Altoncis, el méicu jad i una señal al enfermeru y le id i algu aspacinu al oyíu…: 

—Sssch… sssch…  ¿Víste,  Mohamed?,  tiene crisis de ansiedá el pibe… ehtá violento el 

boludo. Si sos amable, una ampoya de Valium 10. Via intramuscular… sin 

contemplasionessssss… 

-OK, Néstor… of course.  

Mentris tantu, ajuera ena calli (a 43ºC d’asocarraeru), arremata de paral ena gasolinera 

d’enfrenti un autobús de turistas de la 3ª edá d’Italia pa repostal combustibli… los viajerus 

aprovechan pa dil a refrescalsi al Restauranti.  

Un hombri de pelu brancu con añus abondu, escombatienti italianu pa más señas, es el 

primeru en pasal p’aentru y dil renti ‘el mostraol : 

-Per favore... una bottiglina di accua ... ¿Come si diche in spagnolo?.... Ah! una bottellina di 

aggua... —Se van sumandu peticionarius octogenarius, alzandu los sus brazus pa puel sel 

contáus—. Escussi... due. Non, tre…, non quattro,  non cinque…,  sette, non otto. Otto 

bottigline... escussi, quiero dechire: ochio bottellina di aggua… per favore…  

Finalmenti, entra el conductol ‘el autubús en custión (presonaji mostachúu y panzúu, 

prototipu moteru Harley Davidson bebeol asiduu de celveza…) agregandu: 
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—Eh! Eh!… e una birra per me.  A ser possibile della Irlanda...“Guinness” … FREDISSIMA, 

PREGO!!!… 

(Cualisquiá semejanza con la realidá…  puéi nu sel pura concidencia).  
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ASTRONOMÍA 

 

 

ientis con juerza los sulcus de los tus latíus aráus con güeyis d’amanecía, en un 

lugal únicu ‘el Cosmus.   

Percebis en los tus bezus, el roci d’una mareína caleidoscópica sabol a 

primavera.  

Inhalas airi puru en silenciu, dijénduti a ti mesmu:  ”Sientu… luegu esestu”. 

Ca sel humanu, ca animal, ca pranta, ca realidá: tieni un espritu, qu’es un gigantescu 

universu de vida y sentil. Tan grandi asina el volumin d’una macro-galasia u la distancia en 

billonis d’añus luci que mos desaparta d’algotru praneta habitáu.  

Un adiós, puéi sel comu el estrumpiciu d’un buracu negru. Un ola… un alcuiri lunal enas 

tataratas d’Iguazú, n’el praneta Tierra en pleniluniu. 

Ves una estrella fugaci, una poniúra ‘ sol, una juerti nevá, un calmu oleaji delantri el 

océanu... aparpas el tu pelleju. 

    

S 
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