



LA NUEVA
LITERATURA
EN ESTREMEÑO 2

Órgano de Seguimiento y Coordinación
del Extremeño y su Cultura

-2012-



ÓRGANO DE SEGUIMIENTO Y COORDINACIÓN
DEL EXTREMEÑO Y SU CULTURA

LA NUEVA LITERATURA EN ESTREMEÑO

OBRAS EN PROSA I VERSU



ÓRGANO DE SEGUIMIENTO Y COORDINACIÓN
DEL EXTREMEÑO Y SU CULTURA

2012



Títulu: *La nueva literatura en estremeñu 2*
Santu la portá: *Huenti de San Miguel, Aldea-Nueva de La Vera*
1a. edición: abril 2012

This work is licensed under the Creative Commons Attribution-NoDerivs 3.0 Unported License. To view a copy of this license, visit <http://creativecommons.org/licenses/by-nd/3.0/> or send a letter to Creative Commons, 444 Castro Street, Suite 900, Mountain View, California, 94041, USA.

PRÓLOGU

La literatura en estremeñu, adormilá en caxonis i discus, acontina sin vél la lus. En el año que passó dendi el nuestro primel númiru de *La nueva literatura en estremeñu*, poca novedá á puebrau las estanderías de librerías eno tocanti alas letras en estremeñu. Los certamin literarius que ata ai unus años encluían modalidá en esta lengua án dexau de ofrecé-la. S'infundi que Eratu, Caliopi, Talía o Melpómeni olviarun las letras en estremeñu, peru, en siendu rálidus, más verdá es que los priegus que están en estremeñu siguin incultus por no avel possibli pa su publicación.

Quandu la ventura embilma la publicación, namás quea que revolvel al encuentru dela vos i el oíu, del escrivienti i quien lei. Peru ogañu, la tenología tamién permiti apregonal el talentu en una idioma que a pocu a pocu quiel atochal la su propia verea cultural i de criación pa caminal, descotá, a mantenienti.

Los versus i las linias d'esti libru precuran contribuil a assental una coltura que s'está esquebrajandu polos eslirius duna sociedadá aparvolá. Los pensamientus universalis del ombri están aquí hechus literatura en una lengua descarecía i ranean en el pensaeru de si hazin ricu a un puebru los acuerdus que proyetan con sus propias palabras o lo menúin. Cuentus, sonetus, quartetas, relatus que quierin sonal drentu de quien los lei, sostribandu assín la muación ena producción duna literatura apassionanti pa unus, desacreditá pa otrus, inculta pa muchus. Autoris nuevus i consagraus ofrecin otra ves sus testus pa enxaretal un librinu importanti, más polo que precura, que pol canchu las sus ojas, por fin con una mesma ortografía.

16 d'abril de 2012

Ismael Carmona García

Presienti del Órgano de Seguimiento y Coordinación del Extremeño y su Cultura

CRUZ DÍAZ MARCOS

Cruz Díaz Marcos tuvo nacencia en Casillas de Coria (Caçris) el 2 de diziembri de 1955. Ogañu es funcionariu d'almenistración local en Pescueça. Pubricó las sus primeras poesías en *Seis y siete*, suprementu semanal del pedióricu *Hoy*, por Luis del Olmo, en Radio Nacional i en otras emissoras d'arradiu se leyerun angunas delas sus pieças. Colavoró enas revistas literarias *Clarín* i *Gemma de Aranguren* (Biscaya).

En 1980 hue finalista dela 4a edición del 'Premio de Poesía Ruta de la Plata' con el poema entitulau «Solo ante la belleza». Al sotru añu, ganó la V edición de dichu premiu con el poema «Desde el mudo temblor de la esperanza». Enos años 1991 i 1992 ganó los premios de poesía 'Ciudad de Coria'. En 2002 l'atorgarun el 2u premiu nel concursu de relatu cortu 'San Juan 2002', con «Monólogo del ruiseñor». Tamién ganó el 'Concurso de Poesía 2002' convocau pol ayuntamiento de Calçaílla con el sonetu «Catedral de Coria». Á síu ganaol del 3u concursu de poesía 'Ciudad de Jerez', en Xerés delos Cavallerus, en el andal de sonetu crássicu.

Parti dela su obra á síu pubricá en destintas antologías i obras poéticas i literarias de Estremaúra, Cataluña i País Vasco. Por contra, la obra en estremeñu apaeci nel blogui d'él [La gajá del jurréu](#).

Esta ves participa con una gavilla de testus en lengua estremeña ondi por mé dela propia idioma —«Assín quieru yo palral», «Palrandu de reziu en estremeñu»— se canta velaquí alo tradicional entendíu dientru delas letras de costumbris —«La huerça l'emeñu», «Las cosinas d'antañu», «Los motivus d'emigral», «Cosinas d'antis»—.

ASSÍN QUIERU YO PALRAL

Comu palravan mis pairis
i endinantis mis agüelus,
comu la genti palrava
enos campus i enos puebrus
comu se izían las cosinas,
los amoris, los requiebrus,
con essi jeitu que tienin
los sentiris estremeñus,
assín quieru yo palral,
dizil las cosas que sientu
con essi sentil tan hondu
que tieni esti puebru nuestro,
assín quieru yo cantá-li
cosinas ducis en versus
a esta tierra de mi sangri,
que m'enllena si la mientu,
assín quieru yo palral,
con el mesmu sentimentu,
conas mesmas palabrinas,
i conos mesmus acentus:
igual que antañu palravan
mis pairis i mis agüelus.

LA HUERÇA L'EMPEÑU

Alos antiguus labraoris estremeñus

M'acuerdu d'aquel puebru chiquininu
ondi a mí m'endilgarun la nacencia,
ondi tuvun los probis la esperencia
de callal entre sulcus de continu.

M'acuerdu delos viejus ya cansinus,
mancornaus enos poyus dela cencia,
desliandu el sentil dela concencia
d'aquel hondu vivil de sus destinus.

Ombri nustrus, antiguus labraoris,
que sembrarun la tierra i la regarun
cona huerça del sol de sus suoris.

Estremeñus que siempri se callarun,
sapiendu que ena boca los señoris
se faratava el pan que ellus sembrarun.

PALRANDU DE REZIU EN ESTREMEÑU

Paeci mentira que angunus
jechin por tierra lo nuestro,
estu que mienta la genti
que es patrimoniu estremeñu.

Drentu d'aquellas raízis
que mos hizierun un puebru,
deviamus de defendel
la habla d'aquellus tiempus
que mos truxierun del norti
los pastoris i cabrerus
asturianus i leonesis,
que jecharun a esti suelu
la hondura i la simienti
d'esti puebru duru i reziu.

Paeci mentira que angunus
jechin por tierra lo nuestro.

Esti mou del palral
que tuvun nuestrus agüelus
que es patrimoniu i coltura,
tesoru de nuestro puebru
que ai que cudiá-lu de siempri,
defendé-lu i protegé-lu,
lo mesmu que las costumbris,
pinturas i documentus,
arroyus, montis i ríus,
escritus i menumentus.

I assín devemus palral,
con muchu ergullu i sin mieu
i sabel que ablandu assina

(dezí-lu huerti i de reziu),
no es palral mal castellanu,
es palral bien estremeñu.

LAS COSINAS D'ANTAÑU

M'acuerdu muchas vezis
de quandu era un muchachu,
corriendu polas callis,
harriandu-mi esquinazus.

M'acuerdu dela trilla
del trigu nel veranu,
de dil-mi a polos mulus
con mi amigu Santiagu
o salil con mi madri
a laval mu templanu
los trastis al arroyu
que llaman Arrohamu
llevandu pala carga
un burru que pidiamus
con unas aguaeras
llenezitas de trapus.

Allí en aquel arroyu
hizi yo, cumu un ranu,
los primerus raneus
ata salil naandu,
que yo aprendí a naal
pallí pal Arrohamu.

M'acuerdu del porqueru
llevandu alos guarrapus
por entre las callejas
con un buen estalachu,
tiborrandu la hesa
cona partía de guarrus;

i aluegu, paque coman
i se quein bien cevaus,
con una manganilla,
variava los carrascus,
tirandu las bellotas
a huerça de porrazus.
Siempri tengu un ratinu
pa enrecordal despaciu
la genti de mi puebru,
las cosinas d'antañu.
Costumbris de mi tierra
que ara t'estoi contandu,
cosinas d'otras vezis,
quandu yo era un muchachu.

LOS MOTIVUS D'EMIGRAL

L'apreguntava Helipi,
un moçu d'enteligencia,
a unus tres o quatre viejus,
paí palos años sessenta,
una tardi de San Marcu
en el puebru de Pescueça:

«Qué tien esta tierra mía,
qué tien esta tierra nuestra
paque se vaiga la genti
ahilandu pa otras tierras?»

I vá i dizi tíu Gapitu:

«Es que la genti no aspera
a que tó estu se enderezi
i otru mejol tiempu vuelva.
Ya vendrán años mejoris.»

I tíu Pablu le contesta:

«Cómu quedrás que se quein
sin tenel ni pa merienda,
con un cachinu jornal
pa tola familia entera.
Los muchachinus chiquinus,
la mugel hecha una negra,
i él aguantandu sopapus
del fríu i la solejera,

delos espantus del amu,
de recencius i tormentas,
I tó essu, pa qué, Gapitu?
Pa no tenel ni una perra,
que ván a cascal de hambri
si esti assuntu no s'almienda.

Ya no tienin más remedi
que hazel-si las maletas,
a vél si encuentran trebaju
que l'avientin la miseria
i puean tiral palantri
pa salil dela probeza.

Bien de mal que le se hazi
tenel que dexal su tierra,
ondi nacieron sus pairis,
ondi hue la su nacencia,
ondi jugó de muchachu,
i de chiquinu ena escuela
ondi tuvo quandu moçu
la sus primeras querencias.

Bien de mal que le se hazi
tenel que dexal su tierra.»

Peru esti probi emigranti
siempri llevará por cuenta
que nació en Estremaúra,
que tieni sangri estremeña
i por muchu que andi lexus
nunca s'olviará d'ella.

COSINAS D'ANTIS

El tío Aquilinu «El Sastri», comu mienta el su moti, era el sastri'l puebru, peru tamién era un ombri mu enterau a tentu del sabel i tamién mu leíu i algu filósofu. A mi amigu i vezinu, de quandu yo era muchachu, Pacu "El Nin" i a mí, mos gustava muchu dil con él de passeu al Barreritu i mos espicava cosinas de ciencias que él tamién avía leíu de quandu era chiquinu ena escuela. Comu sastri, dizía la genti que era mu buen sastri i que hazía buenus tragis i buenus calçonis i pantalonis de pana, i mu bien hechus.

M'acuerdu tamién dela mi calli, ondi yo nací, hecha toa de pieras. I tamién m'acuerdu delos mis vezinus, que eran genti mu buena i mu socorría. La calli, por aquel entocis, era la calli Caganchas i aluegu dispués, le pusun la calli El Liriu. Los mis vezinus eran, tío Pedru «Angora», Tía María, Tía Carlota, Tía Paula, Tío Marianu, Tía Antonia «Canchala», la mairi de mi amigu Santiago «El Canchal», i un poquinu más parriba dela calli, pallí pal arroyu de «L'Arrospila», vivían Tía Daniela (que la poías vél muchas vezis, meandu de pie en metá la calli, mentris que se comía un cachu pan con azetunas) i tía Ulalia «la delas cabras», (que quasi siempre diva descalça pola calli). Eran toas mugeris mu dispuestas i mu trebajaoras. Polas tardis, quandu hazía buen tiempu, las mugeris más viejas s'enreavan a juegal ala lotería (essu que ara llaman bingu) ena calçá de tía Paula; i los ombris se divan a echal la partía an cá tío Graviel o an cá tío Feli «El Molineru» (que siempre diva vestíu con chambra i sombrero de pañu; i tenía mu mala lechi).

Mentris tantu, yo i mi amigu Santiago «El Canchal», dispués que saliamus dela escuela, mus divamus pal Matorral a echá-li a los burrus i a taponal las gallinas, i pallí passavamus la tardi entreteníus con essus enreus.

JUAN FRANCISCO REINA RAPOSO

Badajóz, 1990. Dedicó parte de su tiempo a investigar el extremeño en los andares de la lengua, mitología o música. Por medio de su blog, [Ñiu de mielrus](#) expone artículos de temas lingüísticos o sociales y parte de su material literario.

Como escritor, es sobresaliente su verso ligero y rítmico, usando un léxico abundante. Los temas de sus poesías abarcan lo social, pero también lo venturoso y pasajero, siempre con evocación lírica y admiración.

A CA NÁ

A ca ná la derrengüeta
se prossima, i çocotrea
acuerdus en tenguerengui
que'l pensamientu acarrea.

Mos da huerça el confial-mus
dun mañana que no allega,
en recadandu en frasquinus
dies mil lágrimas azeas.

Da en sí el sol, peru las almas
que penan de causas buenas
s'acogutan en rinconis
duna alcoba desajena.

Aciendi el hueu del deseü
l'ánima horra, que duela!
Que sedrá la lumbri esta
la que prenda negra tela!

12/1/2012

EL PARTIÍSMU

«El partiísmu le cuerta
las alas al pensaeru,
i afecha de tó la puerta
del caminu verdaeru.»

Assín palra l'ombri sabiu
con espeldi fachendosu,
cona andorga bien enllena,
dendi'l palaciu de oru.

Sepa usté que las ideas,
antis que de voluntá,
nacin de celebrus albis
...conas panças merendás.

No sedrá el señol tan sabiu
si no á dau en abrigual
que l'espíritu no es libri
quandu ena mesa no ai pan.

26/V/2011

HUMU

Lo qué dessigis, carni sin reaños,
por mediu d'enraol escamondeu?
Que no me vagui pa dil en ves en quando
ondi l'antiguu cándalu? Que es feu?

Lo qué habras del ringurrangu esti
que pula dendi dientru del galgueru?
Que sonin lindas quatre ojas caías
peru es mestel cortal el arvu enteru?

Supiendu que s'está cayendu el mundu,
no veis que se prossima el çocotreu?
Por qué sedrá que'l humu que t'endaña
t'inculta la verdá que yo sí veu?

Te hiei el airi limpiu si es pa siempre?
Te hoi a tí acatal que yo no quiero
passal por baxu toças escaías?
T'enfusas por dizil que assín me mueru?

ISMAEL CARMONA GARCIA

Badajó, 1986. Licenciáu en Filología Crássica pola UEx, ogañu professol de secundaria de Griegu i Latín.

Amás es investigaol, gramáticu i divulgaol del estremeñu. Traduzi autoris crássicus latinus i griegos a dicha lengua. Lleva los bloguis [Cúyu pan esgarras?](#), [La bellota literaria](#) i [Las Vegas Bajas](#).

Comu escritori literariu tien compuestus dos poemariis en estremeñu: *Pan i vereá* (2007) i *Endofísica* (2010), dambus dos inéditus i varius cuentus i romancis.

Pubricó el poema *Cumpríu*, pertenecienti a *Pan i vereá*, en el primel númiru la revista asturiana *Formientu* (2006). Á síu premiau polos sus testus estremeñus en el 2003 en el concursu literariu de Extremadura Unida con el poema *La matanza* i 2007 pol Colectivo Ataecina de Terrassa con el conjuntu de poemas *Kyklos*.

El testu d'esti númiru es un cuentinu ondi s'ajunta lo tradicional dela literatura en estremeñu cono fantesiosu delos cuentus popularis en cata duna coyuntura lingüística i literaria en tema i horma.

EL ENTALLAVIENTUS

A mi agüelu le dixun una ves que si poía lleval ala ciá dos guarrus nuevos. Comu limpiandu corralis i acarreandu istiercu no ganava muchu, pos a vezis hazía mandaus. Era el mes d'abril i unu del puebru avía vendíu un par de garrapinus a unu que tien una finca junta la ciá, más acaína dela Sierra Chica, peru comu no se los poían lleval en cameón ni tapocu en tren dendi el puebru dal lau, abriguó á si alguunu de pallí poía hazé-li el favol.

La custión era que antañu los viagis más largus que se hazían eran pa trebajal enos cortijus o enas fincas de ponienti o al norti, que genti avía poquina que huera pala ciá comu no huera por mó d'angún familiar o ala residencia. Mi agüelu s'enteró del assuntu i, comu andava parau, dixu de él llevá-lus. Agarró, apreparó el carru, avió los aperius i el hatu i hue al corralón andi estaban las saurdas conos guarrinus. Amontó alos animalis i dendi allí cogió el caminu que atravessava el ríu pola puenti nueva — enantis la genti tenía que bichal en barca o quandu abaxaran las aguas dil achancandu o por una passilera—.

Un viagi assina se hazía largu. La burra se cansava, de día apretava la calol i la huerça los chabarcus i honchis estaban aburríus. Siquiera corría angún regachuelu junta el caminu, porque las huentis i los venerius los derrotarun arçandu las tierras. La genti de más patrás conocía huentis romanas pallí que entovía manavan, peru las que queavan cerquina del caminu las farrungarun lo mesmu. Mi agüelu me recuerda que escureciendu los guarrus namás sabían que hozal, çocotreandu el candil. Al segundu día de viagi, unu delos animalis, que se pegó reguñendu tola mairugá, rompió la rabela del carru i en una arremetía se salió. Deque barruntó el chasquil delos palus, queó el carru i el burra an pie duna enzina i hue en cata del guarrinu, que lo vidu entral-si en un haval allí al lau.

—En abril, havas en el mandil. Entre que s'entretenga conas havas no se dirá mu largu.

I veleí, ena pescola vidu al guarru estronchandu las matas i comiendu-si las havas. Ligeru diva pa él un viejinu con un bendu.

—Lú, qué habrá esti vieju tan templanu paquí? Heu! Altu la lindi! No me lo espantis!
El guarru comu si la cosa no huera con él, acontinava a hincal-si las havas, sin barruntal ni a mi agüelu ni al ombri del palu.

—To! Qué hazi el guarru esti aquí que me vá a eschangel tola senara? Haga el favol de agarrá-lu que ya m'á faratau una tupa de matas!

—Ara mesmu! Peru tengu a otu en el carru que me se vá a escapal tamién porque me partieron los estalonchus. No tendrá usté un chisqueru paquí desacupau, no?

—Veleí, junta el chicorçu ai un cachinu de chisqueru. Está barrumbau, peru puei entral aí los guarrus demientras.

El ombri'l bendu entró el guarru del haval ena sahurda entri que mi agüelu diva a pol otu i desenganchava ala burra. Deque entrarun a los dos, fecharun la puerta.

—Á almorçau usté?

—Qué vá! Si tengu de llegal oi ala ciá conos guarrus estus i se dé usté cuenta dela facatúa que án hechu! L'án çaleau a usté la senara i a mí el carru!

—Güenu está! No s'agini usté que el día es mu largu! Andava a apreparal unas migas: se sienti usté aquí que comamus i endispués aviamus el carru. Duranti estemus ala lumbri, no andi usté desinquieta.

Aquel ombri del bendu se llamava Roqui, enque en tol mundu lo llamava Zumbau, no porque le se huera la girola, sino porque mentava muchu la s i paecía un abejorru a zumbeal. Esti ombri, venía, alo vistu del norti, del otu ríu grandi que ai pa estas tierras andi palran más cerrau que paquí. Vinu mayoritu i lleva tola vida entre unos puebrus i otros, peru no á perdíu el dexi. Agora andava pa La Vega, que llamamus, a trebajal de guardacaminus o havaleru.

—Llevu tol mes paquí guardandu el haval de tíu Faustinu. Enantis vini delas güertas de pa El Xaral, de çachaol, enque siempri ei estau aquí de guarda ena alamea, d'acequieru o enas güertas. Me conoçu tó estu paquí.

—No sedrá tíu Faustinu Havín, no?

—Velaí!

—Essi es primu dela mi mugel. Se muó paquí ai ya unos años i arrendó una tierras pal ganaítu.

—Pos vendió el ganau i agora namás tien unas güertas. El haval esti i un patatal junta'l ríu.

—Lú, vendió la piara cabras que tenía?

—Toas no. Tien unas quantinas pal avíu de casa. Peru no puei assestil ná pola eschangaúra que lo tien empossibilitau ena cama. Peru coma usté, coma. Que daquí ala meyudía quean muchas oras entovía!

—Esté usté tranquilu, que las migas corrin pol gargueru. Enantis de venil paquí ándi á estau usté?

—Pos miri, me pegué una buena temporá ena sierra, de pastol.

—Enas sierras del norti?

—Las conoci usté?

—Las ei escuchau mental, peru no ei díu tan largu. La vida de pastol sedrá mu arrastrá, no?

—Sí, peru mu agracía. Con una piarina t'avías mu bien. Amás, siempre ei síu solu, que de nuevu tuvi tres novias i toas tres me las quitarun. Bueno, una d'ellas que se hue al estrangeru i las otras dos que se huerun con otros con más quartus que yo. Nunca quixi de tenel perras, que alogu namás dan que disgustus, de mó i manera que me eché al monti, comu quien dizi. Lo poquinu que tuvi ahorrau lo gastava enas ferias de ganau ata componel una piarina d'ovejas i otra de cabras.

—Pui no s'aburría usté, namás pastandu pallí enos montis?

—Cá! Siempre ai acarretu! El cudiu que precisan las ressis, la pela, el ordeñu, lañas la herrá, aprepapas los quesos, apañas la buharda, arregras el bardu, muevis la corraleja...

—Essu tamién es verdá.

—Pui vendi endispués los quesos?

—Sí, era de vendel los quesos pola calli. Tamién vendía gaitas.

—Gaitas? Essu son comu frautas, no?

—Sí. Las hazía de enzina o d'oliviu. Alogu las tallava cona navaja. Quandu tenía unas pocas hechas las vendía alos talleris o alas cacharrerías o mesmu en el mercaíllu i assín diva tirandu.

—Sabi usté de tó!

—Hui si yo le contara la de cosas que s'escuchan i se vein enos sierrus i enas plaeras!

—Pos miri, entri que almorçamus i aviamus el carru echamus la carava.

—Anda! Ya paeci que l'á entrau la tranquilera!

—Cá, ombre! Si alogu tous essus acertonis i estorias las cuentu al nietinu!

—Pos tengu una que le vá a aquacal.

Estu vé-lo equí me lo enventu yo, que mi agüelu seguru que andava en el momentu con el aginaeru de lleval los guarrus i cono prissiñas que es, m'estraña muchu que arreparara en alicantinas d'estas.

—Pos miri usté que le cuenti una cosa que m'aconteció de nuevo, namás me hui al poyetón. Me da qué ca ves que la cuentu, porque alogu dizin paí que lo de Zumbau vien polas estorias que digu. Pos resulta sel que, siendu solu ena vida i estudiendu la familia reñía, tienis un mundu enteru pa tí i en el momentu t'atorrullas tantu que no sabis pándi tiral. Quandu no tienis ná que t'agarri, te destinas. No tienis que dal norti a nadi ni tapocu te ván a echal en falta, peru, miri usté, yo siempre ei síu una pressona mu alegri i no quixu d'entral-mi la derrengueta. Llegan a sel otros i dela apressión se hueran ahorcau ena quaira. Pos comu le dixi m'eché al monti i allí anduvi de zagal ata que ahorré un quantu-quantu. D'esti tiempu precencié yo a hazel frutas. M'aprendió tío Huelli...

—Tío Huelli?

—Sí, Huelli. Le llamavan assín porque estava tol día assoprandu la fruta i los de pallí cogierun el cachondeu de que ca ves que aviavan la lumbrí huera a assopral paque no s'afogonara. Pos el tío Huelli hue quien m'aprendió a apreparal la maera paque no s'estallara i a vaziá-la pa hazel las frutas. Él siempre me refería las estorias dun ombri que avía pallí que se dedicava a tallal el airi.

—Cómu? Tallal el airi?

—Ave, craru! Hue el primeru que se conoci que hiziera gaitas d'enzina. Quandu menus essu dizin paí. Les aprendió a tolos pastoris de pallí i a los artesanus i en generación en generación se hue mantuviendu la técnica. Assina le aprendieron a tío Huelli a hazel gaitas i a tocal. Palas sierras aquellas llamavan a essi ombri el Entallavientus. Bo, peru el Entallavientus es de mu patrás!

—Pui lo llamavan Entallavientus por hazel las frutas?

—Aí está el misteriu. Él no era sonau por hazel los estrumentus estus. Frutas puei hazel qualquiera pressona, no m'entiendi usté? Lo que hazía él era tallal el airi.

—Peru amus a vél. Cómu el ombri esti diva a tallal el airi? Si essu no se puei ni rachal, ni partil, ni cuertal, ni ataraçal ni ná! Comu muchu silbea o zumbea si se cuela entre las rehendillas o te lleva patrás si soprae huerti...

—Piensi usté una mijina. Quandu unu toca la gaita, el airi passa entretallau pola boca i sal polos buracus que tien.

—Ave!

—Pos entoci essi airi no s'entretalla ena fruta? No cogi la horma la caña?

—Bueno, pensau assín...

—Más, quandu tu hablas no echas airi pola boca i los aujerinus dela narís?

—I si comis migas te salin disparás lo mesmu que'l airi!

Los guarrinus siguían reguñendu ena sahurda, entreteníus conas havas. La burra andava a comel a renti la enzina i el día precipiava a crareal, dispertandu alas frorinas i alos gorriatus enos ñíus. Mi agüelu i el Zumbau palravan animosamente, olviandu las aginacionis que traívan alo primeru.

—Dizían que él era el que componía el ritmu la vida de tolos que vivían p'aquella Sierra entri que almorçava i endispués echava tol día tallandu el airi. Junta'l picu El Aventaeru, pa unas canchaleras mu arremetías, ai una cueva canteá pal norti. Los que entrarun en ella dizin que no poían aguantal los ramalazus d'airi que pegava aquellu i namás entral tenían que arreculal. Los viejus creívan que endrentu d'aquellus montis estavan los pulmonis el mundu i que por aquella boca baheavan. Otrus piensan que dientru dela piera se halla una bruxa que está tol día a repial, comu un remolinu tou refortíu i que comu namás tien essa hienda pa salil, pos que sal acañonau pahuera abangandu arvus i cayendu peñascus roandu pabaxu. Un reflán que tenemos pallí dizi, dis: *Vientu d'El Aventaeru, ni luna ni sol serenus*. Pos a renti d'essa mesma cueva, entre los canchalis vivía el Entallavientus. Pos cucha lo que te digu: el ombri essi hizu las palabras que tu i yo palramus.

—Cómu es essu?

—Qué sabemos allá! Essu era de mu patrás. Los más viejinus de palos puebrus de pallí se conocin mejol la estoria que yo. Polo que tengo entendíu, el ombritu esti agarrava unas facas i unas cochillas mu ralas que él gastava, assín comu guañas toas retuertas, i las encaxava comu en un calahansu de tabras que tenía montau por huera la boca la cueva. Sigún acolocava las ojas en una hienda o en otra silbeava el airi assín

o d'otra manera. Polo vistu, angunas ojas eran más duras que otras i se cambaleavan, cosconeandu-si pa un lau o pal otru del estalachi. Roceandu ellas i ellas en dobrandu-si i queandu-si las que eran más duras tiesas, de ná que salía el airi, sonava una palabra destinta.

—Peru se pegaría tol día hablandu aquellu, no? Si dizis que echava tantu airi...

—El estalachi lo montava endispués del almuerçu. Aluspués se pegava, qué te diga yo, lo mesmu sieti o ochu oras a quitai i ponel cuchillas. Comu tenía comu unas rueínas por baxu, movía en el cachinu de llanu que hazi ala entrá i acolocandu-lu ena baharera quandu más froxinu assoprava, lo assentava, lo amarrava i lo atacuñava por tous laus que no se desviara un pelu i por mé duna compuerta detrás regía el airi. Deque barruntava la boconá, estirava una mijina parriba, á si me entiendis, i sigún colava el airi polas cochillas entallava el airi. Ca ves que subía la compuerta, sonava la palabra. Lo mesmu se pegava un ratinu que la mañana entera a mental la palabra que componía. Tolos días una nueva. Comu aquellu estava ena cimá, rebumbava por tol valli i los que allí vivían barruntavan comu si lo tuvieran a renti la oreja la palabra. Las palabras que él vía que eran más importantis las hazía más sonás. Un suponel, la palabra *mundu* se pegó, qué te diga yo, sieti días sonandu pallí. Enantis d'essu la genti no sabía mental al sitiü por enteru andi vivía. Tamién dizin que la palabra *changal* se pegó una tupa de tiempu sonandu, dos días i tres nochis, porque el Entallavientus se cayó del estalachi el día que huera pola parti d'atrás. Comu sonó *chang!* ena cueva, aquellu se hondeó pola portilla al valli un montonau de tiempu lo mesmu: *chang!*, *chang!*, *chang!* Justitu el tiempu que tardó el ombri en alevantal-si i poel movel el estalachi. De tantu oyel lo mesmu siempri la genti, unus más cerca, otrus más largu, entendieron *chang*, *chank*, *zang*, *chamb*, *cheng* o lo que huera i por essi misteriu tenemus tantas palabras que, enque suenan destintu, vienin a referil una mesma cosa. Que me se acuerdin agora, pos, *eschangal*, *changal*, *achangal*, *changurriu*, *eschambarilau*, *chengü*, *zangueru*, *zanca*, *zancajilla*, *zanquillá*...

—To! Es verdá! No avía arreparau en essu yo!

—Nunca t'ás preguntau por qué los animalis, enque en tolos laus hagan los mesmus rúius, unus los mientan duna horma i otrus d'otra por comu lo hagan?

—Sí, d'essu me recuerdu yo. Mi pairi, que sabía delas idiomas antiguas, me dixu que los romanus creívan que los lobus hazin uhu, uhu i las ovejas ba, ba.

—Pos tu toma por cuenta que tolos animalis que s'acercarun al estaribel del Entallavientus quandu estava descudia, comu s'entraran ena cueva i chieran una mijina, la genti toa se enterava delo que estava a sonal. De nochi pallí una ves se coló un lobu i s'enlió a dizil agú, agú i por essu mosotrus dizimus que los lobus agullan.

—Chacho, que cosa más curiosa!

—Ba, peru essu acontecía poquinas vezis. Alo primeru cuentan que más, porque le llevaba muchu tiempu apreparal las trabras i rachá-las i le se colavan más animalis. Endispués él trabajava con muchu cudiu. Polo que siempre ei oyíu que era mu arditosu, de mó i manera que siempre estava tenteandu á cómu atravessava esta oja o ándi entaponava el güecu aquel pa hazel palabras polías que la genti las conociera. Enos días que más espirau estava hazia palabras comu *ambelga*, *alardina* o *chafardu* que aprendía a los pastoris, a los artolanus, a los çachaoris o a los havalerus comu andu velequí yo agora. Endispués divan ala ciá palrandu delas estrellas descabrijás, delas vacas sollás o mesmu delas posturas o los zagalis alas escuelas mentandu *cava*, *morrala*, *aguzalapi* o *palillerus* i la genti de pa essus sitius no sabía que estaban a dizil. Los ahurreavan pola calli dixendu que assina las cosas no se mientan o los aguarreavan de mala manera. Yo quieru entedel que estu aconteci porque en tolas nacionis ai un Entallavientus destintu. Essus án de sel una familia, no me comprendi usté? Es un oficiu que se quea en familia. Se escuchava dizil que el Entallavientus venía del norti, mu lexotis aquí. Aquí avía el Entallavientus esti, lo mesmu que púu avel velequí esti palas nuestras tierras, otros estarán a entallal el airi en otros laus. Assín palramus ca qual duna horma.

—Mesmu yo mientu las cosas d'otra manera.

—Ave, tu t'ás criau un poquinu largu delas sierras de pallí i el airi allegava paquí un quantu-quantu más escorrumpíu.

—Essu sedrá.

—Una anégota que cuentan es que unu que vinu folasteru, agateandu agateandu dio cona cueva i vidu el estaribel del Entallavientus. Comu no entendió ná delo que aquella cosa sopraeva, estuviendu ena segurança de que aquel bichu estava eschangau —los sonis que aquellu dizía eran mu ralus pa él i mu escurus i la huerça d'ellus no los distinguía bien— quixu de derrotá-lu. Vaya que no sabi cómu quixu hazé-lu?

—Pos como no huera que s'enliara a peñascazus con ellu...!

—Cá, ome! El ombri esti era mu turín i mu lígrimu. Conocía las letras del su lugal i en ellas escrivió que la genti daquí hablava mu mal porque el Entallavientus tenía el almatrosti eschangau.

—To! Pos no dizías que echava muchu tiempu pa componel las palabras?

—Velaí la moyana! Tola genti hizu casu al ombri folasteru, mesmu los de paquí.

—Pui qué se creíva la genti?

—Pos que el ombri esti era un sabiu que vinu d’ahuera pa aprendel-mus las letras de huera i a mental las cosas derechamenti.

—Co! Ata ora no sabía que habláramus retuertu!

—Lo que es que hue que el ombri no entendia ná delo que hazía el Entallavientus i qué es lo más faci? Pos quandu dava cuenta delo que vidu i oyó, él dizía que paquí se hablava mu mal, assín comu en baturru.

—Pui esti ombri hizu socieá con el Entallavientus?

—Que se sepa ni lo vidu trebajal ni palró con él. La genti —enque essu tapocu lo sabemos de ciertu— piensa que hue él el que lo acachinó.

—Cómu hue essu?

—Pos mu cenzillu. Dendi essi momentu no volvierun a oyel palabras delas nuestras ni nadi volvió a vél al Entallavientus conas gaitas o entallandu el airi... Si se da usté cuenta, ya la genti nueva mienta las cosas d’otra horma, no mos entiendin i mos hazin bulra. Angunus mos hazin ata escorroçus! No s’á tomau usté cuenta d’essu?

—Pui qué passó con el estalachi del ombri?

—Pos allí quearun los maerus corcomíus i las cochillas herrumbrosas, toítu derrotau.

—Pui es mestel un Entallavientus nuevu?

—No lo sabemos. Allí aquellu sigui a echal airi, que essu no á muau, peru a trocu de que nunca dexi aquellu de sopreal buenu sedría que no quearan el lugal aburríu. La huerça los pastoris pallí s’án díu, comu hizi yo, i los nuevos no son arrochaus pa dil ala cimá, son gustosus dela plaera i delas alameas.

Mi agüelu apurava el últimu cachinu de torresnu del cucharrinu con el caraiti muau endispués d’aquella estoria. Sedría aquellu verdá? Que uvu antañu un ombri que cortava el airi pa componel las palabras que gastamus? Se queó allí cavilandu una

mijina, entri que tíu Huelli arrecogía la herreña i raspava el calderu pa quitá-li las migas agarrás.

—Amus a avial el carru, que ya está craru.

—Amos allá.

Huerun a arregal el carru pusiendu unas tabrinas atravessás. Tiu Huelli ayuó a entral los guarrus otra ves al carrinu i dambus a dos se despidieron.

—Vaiga ustedé con cudiau, no huera sel que le s'escapin otra ves.

—Gracias, buen ombre. Descudii ustedé que estus ván bien amarraus agora. Amás quean unas quantinas d'oras pa allegal. Merendaremus ena ciá.

JOSÉ MARÍA ALCÓN OLIVERA

Nació en El Guijitu. Ogañu es professol de secundaria.

Es escrivienti i divulgaol del estremeñu por mé de congressu i chalras por Estremaúra.

Comu literatu, él relanzó el porvenil la literatura en estremeñu gracias que pubricó la primel novela larga escrita en dicha lengua, los *Requilorios* (1984). Amás, á contribuú con varius cuentus comu «El escondíu» i «Enfocháu» en publicacionis literarias multilingüis comu *Iberia polyglotta* i *La torre de papel*. Rezién pubricó la su segunda novela en estremeñu *El revesinu* (2011). Las sus letras, dun ampiu andal temáticu embaxu de bastioris conocíus, está espresa en un reziu estremeñu.

Colavoró en el primel númiru con dos relatinus: esta ves mos trai un otrú policiacu.

EL CRIMIN DEL ARROYU LLEGANTI

Sus ojos estaban ressecos de miral vallejeal las nuvis pol cielu sin arreparal en ellas siquiera, los braçus los tenía en unas posiciones esbariciosas i los pisis del mesmu mou, unu estirau i dobrau pa un lau, descalçu, peru conos purgus metíus en el arroyu i el otru pie escuendíu enas corvas dela pierna estirá, que paecía mentira que estuviera dobrau comu estava, quasi del revés. Ena boca una mueca de ni se sabía qué, conos labius quarteaus de ressecus i desbranquinaus, lo oyíus sin oyel, ataponaus de tierra, i el pelu, comu quasi tola cara, embarretau. Un perru le lairava sin cuentu comu avañálla del amu que passeava descruíu más atrás, quien al percatál-si de que no s'arretirava i ladrava más de huerti a su lau se fixa en el ombri tirau algu alexau del caminu ena orilla del arroyu Lleganti. Sali corriendu pa vél qué, i al llegal renti a él da una patá al perru.

—Chuucho! Ostia cana, —al arreparal en el finau— El Couqué.

S'agacha pa vél si alitea entovía, peru ni çarramplu. Arrebusca enas faldiqueras el teléfonu mobi i hazi una llamá.

—Serván, oyi-mi lo que te digu, mira, vai-ti al quartel i le izis alos que estén allí que se vengán pacá, que el Couqué está más muertu que otra cosa. I no paeci que sea que le aiga dau algu, que ai comu señalis de pateu alreol i comu agañotau. Á, sí, en el caminu Las Limpiaeras, andi el arroyu da la regüelta, al laítu mesmu del peaçu de tíu Abiliu Pescueçu. A pocu dela engarilla d'entrá. Yo, pa por si acasu, no vo a usal de dil-mi, más por espantal a algún animal que s'acerqui, que el mi perru conos lairíus está pusiendu en avisu a otrus, que no tardarán en apaecel. Ai, con Dios.

Los que no tardarun en apaecel huerun los cochis, i no prejisamenti delos civilis. Polo vistu, en el caminu al quartel, el Serván diva parandu-si con tó con el que se cruzava i se lo espetava, i essu que'l quartel estava al laítu mesmu dan cá suya. El primeru, Pepi el de tía Juana con otru que de seguru s'encontró quandu venía, detrás, dos cochis brancus que dexarun el caminu entransitabli, dexaus en él de mala manera, de mou que quandu llegarun los guardias tuvun que maniobral i dexá-lus endrentu dun olival. Alos curiosus los tenía a raya el primel testigu del alal, Juanillón Madrilis, llamau assín polo grandi que es i porque tiempu atrás se hue a Madril a laboral i siempri que

palrava se arrefería ala capital comu Los Madrilis i era hartu recurrenti enas sus conversacionis i palramentas. Ara estava jubilau i passava temporás en el puebru, ca ves más largas. Armau d'una vara i su corpachón, no dexava acercal-si a naidi andi estava él estirantau, paque no borrarán las huélligas que puyera avel, que izía él, i al perru a recaudu, atau a un tocón.

—A vél, quién á síu el que á llamau al Serván pa dal cuenta del hechu? —espetá el tenienti los civilis al llegal andi la genti—. Los demás, dil-si más largu daquí, o mejol, ca unu pa casa, que estu es cosa nuestra.

—Yo ai síu quien á llamau, Juan Hernandi. Hazi quasi una media ora que al recorrel el caminu que usu hazel tolas mañanas, m'ai encontrau con estu. Algunas pisás que ain alreol son más i del perru, pocas, porque al dal-mi de cuenta, de seguía me arretiré i no ai dexau que naidi se acercara, pa por si acasu.

—Á hechu usté lo devíu. No se vaiga mu largu, por si tenemos que preguntá-li algu antes de hazel la decraración en el quartel. Ei, Luján quea-ti aquí contuviendu ala genti que no s'acerqui más, no sea que pisin andi no tien que pisal, mentras que yo investigu qué.

Con muchu reparu vai-si ata el muertu percuidanti de no pisal en huélliga alguna. De pie, renti a él s'echa la gorra patrás i s'arrasca el gañoti al vé-li el del muertu tó amoratau, alegu echa una visual ala postura esbariciosa del cuerpu, detuviendu la mirá en ca unu delos detallis posicionalis del mesmu, arreparandu enas manus engarabatás i ena cara embarretá, s'agacha i mira pa ondi paeci miral el finau, perdía la vista en alguna parti o mirandu pa sí, i le cierra los ojus i la boca, enque ésta se la güelvi a abril al percatá-si que la comisura isquierda delos lavius estava alguinu más escura, le passa los deus por ella i comprueba que lo manchau le paeci sel hechu con un lapi, de má que percuriosu arrebusca enas faldiqueras los pantalonis i enos bolsillus la chaqueta i, pola parti de endrentu, enhalla una libretina i en el hondón del borsillu un lapizinu manoseau i chupau polos dos laus. Abri la libreta i cain al suelu los papelinus largus del muelli, los que quean dispues d'avé-li arrancau ojas. Sin movel-si siquiera s'arroea pa miral pol suelu con detenimientu, en el arroyu vé cómo un cachinu papel baquea cona corrienti i un juncu por acotinal el caminu el'agua. Con cudiau lo cogi i lo mira cavilanti, brancu del tó, enque se lo guarda nel borsillu la camisa, alegu golviendu pol sus propius passilis mira alreol buscandu más. Rafael Ventura siempre uvu síu mu

aficionau alas novelas i penículas d'intriga i misteriu, por essu, comu los detectivis d'ellas, no estava dispuesto a dexal escapal qualquiera endilgui pol mu ensinificantu que paeciera.

—Luján, manda-mi dos o tres d'essus que tengan buena vista, con muchu cudiau de no pisal ena tierra, que acuigan pola yerva i mirandu a vél ondi pisan i lo que pisan... i los otrus que se quein quietus ondi están. I vai-ti preparandu, que pallí veu venil alos familiaris, que tapocu s'acerquin. Llama al quartel paque venga algunu más que vá a hazel falta i que venga el jueves i el meicu, enque no sé pa qué.

El compañeru del tenienti escogi alos que le paeci i se los manda conas alvertencias del xefi, quienis passinu a passinu llegalan ata el tenienti que les avía salíu al passu.

—A vél, vais a dil-vus polos alreoris buscandu lo que sea, pelegrinu o no, sobre tó papelis brancus de quaernu, chiquinus, comu essi daí —arreparandu en unu al lau del caminu entre dos pieras, comu si aviera síu puestu con cuenta, lo cogi i vé que está escritu, quatre númerus i parti d'otru o d'una letra que bien poía sel una e, be o efi, pe o erri, que estava rajá la letra pola metá i en diagonal— Velaquí, le falta un cachu, a vél si anda paí; é, i pusiendu cuidu en ondi se poni el pie que to aquí es emportanti, i al caminu ni ensomal, si veis algu en él, me lo izís, que ai sonraeras de cochis i ai que abrigual tó el que á passau por aquí. Venga. I mirandu tamién parriba, palos olivus que hazi un poquinu d'airi i pué sel que alguna bandagaína aiga levantau algunu ata el troncón o las ramas.

Dessamina el cachinu de papel con detenimientu i hazi lo mesmu que los otrus, buscal endilguis. Al cabu, unu vieni con un rebuju de papelis grandis i chicus que descarta de seguía arrejuntandu-lus i pusiendu-li una piera porcima paque no volaran. Al fin vieni otro con cachinus de papel de libreta, peru en brancu, que'l guardia guarda con cudiau en el borsillu conos otrus dos. Passá quasi una ora sin otra novedá, vai-si pal Lujan zuteru i l'espeta:

—Aquí está tó vendíu. I qué passa que'l jueves no acúi? Llama otra ves al quartel pa que den con él de conta, que aquí no ai ná que ventilar ya, polo menus yo. Venga-ti cona cámara que saquemos unus afotus a tó estu, antis que sea demaseau tardi, i amus a cordonal tó estu paque no passi naidi por aquí. Ei, vusotrus, venil-si pacá, que ya amus terminau, trael-si lo que tengais, si teneis algu. —Legu se vá ata'l guardia que acostodiava la otra parti del caminu i le da una ordin— Abrigua andi se pierdin ca una

delas sonraeras dexás polos cochis en el caminu, mirandu qué ai enos güertus de valol que puyeran llevá-si o avel-si llevau, qualquiera cosa, ‘azetunas, pongu por casu, que lo apuntau aquí paeci sel una matrícula, i que por mé del apunti esti, se encuentri aí estirantau muertu el Cleofés Couqué.

Pocu s’echó en falta por aquellus andurrialis, i essu que no mu largu del sitiü ondi espenó el Couqué avía un olival en el que se uvun queau un montón de sacus de ‘azetunas por no tenel con qué acarrea-las. Nengunu s’echó en falta, ni enos de más allá, ni en güertu nengunu cosa de valol. Únicamenti un perru morimundu en un tinau por él guardau, tenía el cuerpu con varias herías hechas con pinchus, que bien poían avel síu espinus de çarças, galaperus o de qualquiera otra cosa apaecía o d’alambri mesmu i una javatá ena lomaera.

En el lugal no se palrava d’otra cosa que no huera dela muerti del Couqué i del mou con que avía espenau, agañotau dendi atrás por alguién que lo quería mal o al que pescó hiziendu algu comprometíu i no quería testigu. Teoría esta del tenienti la Guardia Civil, pola su costumbri de apuntá-lu tó ena libretina que llevaba siempre encima. Cleofés tenía pocu más de sessenta años peru el tabacu i la bebía hizo que su filosofía paeciera que aparentara unus setenta. Era iju de pairi meicu i de mairi tierratenienti, buena parti del términu hue de su agüelu que se diría repartiendu entre los sus ijus i adispues dividíu entre los ñetus, por essu es que Cleofés poía avel síu lo que se l’aviera entojau sel, que possibris tuvo pa estudial lo que quixiera, peru no quixu, o sí, queal-si d’almenistraol delas tierras la madri i, al morils-i ella i partil, delas suyas i las delas sus ermanas, que ellas sí que estudiarun i lo unigitu que le interessarun delos terrenus huerun las perras que ca año les dava su hermanu a cuenta delos beneficius que davan. A Cleofés, comu alas sus ermanas, lo mandarun de chicu a estudial a un colegiu delos de nombrería i caru dela capital, peru pa él los estudios no estavan hechus i el primel año vinu comu se hue, sin aprendel ni froncia, polo que al siguiente tuvo que repetil el cursu anterior. Antis de dil-si l’agüela le hizo la alvertencia de que hincara bien los cous, i él le respondió «Qué cóus?» i con essu se queó, con el moti de «Couqué». Pocu ruchi se sacó d’él enos años de colegius de pagu: dos años perdíus en Madril i otros dos en Caçris que le confirmarun a su pairi que los estudios no eran lo suyu; él estava más interessau polas cosas del campu, enque de señoritu, que mandal siempre le se dio bien i lavoral en él regular. Llevava de siempre

una libreta encima pa apuntal tolo que huera prejisu, tantu empressionis arreferías a él mesmu comu por mé las tierras o su oficiu, que alegu ena casa passava, si eran importantis, a unus quaernus grandis de pastas gordas tós igualis, numeraus i ordenáus en caxas. Era el mou de lleval las cuentas. Con el tiempu, ochu o nueve años atrás, contrató a un secretariu paque hiziera essus mesteris en un ordenadol, Giniu Talaván, amigu suyu de quandu chicu i con estudios que no llevó a su términu peru con conocimientus de tó, especialmenti informáticus i contabilis. I aquellu le perdió, Cleofés apuntó lo que no devió apuntal i alguién lo vidu hazé-lu i por essu es que se lo achacinarun. Éstu, al menus era la teoría del tenienti Ventura, i de seguía hizo las pesquisas prejisas pa dal con el amu del cochi que tuviera ena matrícula los quatre númerus apuntaus en el papel que el assessinu arrancó dela libretina i hizo fiñascus de seguía, tirandu-lus paque el airi los aventara i perdiera.

No tuvo que esperal muchu pa sabé-lu, porque dos días dispués encontró el cochi conos númerus apuntáus, siguiús dela letra be, tamién una jota i una be i con él al amu, Prudenciu Villarta, conocíu por El Galgueru, i culpabli dendi'l prencipiu la muerti del Couqué, assina paecían demuestral las prevas: las sonraeras el cochi estaban en el caminu i tamién el porqué el perru heríu de mala manera del tinau de Manuel Quartillas lo estava por su manu, que ena rebusca de su casa encontraron unas varillas de paraguas hechas a mou de frechas, por un lau afilás en una piera del corral i pol otro cortáus los enganchis polos aujerus que s'atan ala tela el paraguas paque los medius aujerus sirvierun pa sujetal-si ena cuerda choricera que tensava el arcu hechu lo mesmu con varillas de paraguas. Seguramenti el Couqué lo vidu dispará-li las frechas al perru que alegu arretiró quandu quasi muertu el perru naíta le poía hazel ya i las guardó, i que viendu cómo el otro apuntava la matrícula'l cochi se hue pa él sin pensá-lu muchu i ena huyó i presseguimientu cerca el arroyo lo agarró por el gargueru i lo dexó sin resuelgu nengunu, legu arrebuscandu la libretina arrancó la oja con el apunti, la hizo fiñascus i la hondeó largu. Lo del perru se la tenía jurá a Manuel Quartillas, dendi que años atrás esti le mató un galgu carrerilleru quandu perseguía una liebri i a puntu d'entallá-la le pegó un tiru al perru, dixiendu que era ala liebri a quien apuntava. Prudenciu nunca le perdonó que le queara sin su mejol galgu i por essu es que encontró vengança en el perru que le guardava el tináu. Tó estu el Galgueru siempre lo negó, la muerti del Couqué i lo del perru, las frechas eran del hiju, hechas por él, peru

no le sirvierun de ná. Se lo llevarun a Caçris i lo enrejonarun ena carci ala espera del juiziu que de seguru no saldría ni regulalmenti parau. Mientras se lo llevavan, no parava de izil que no avía hechu ná, que no era de justicia lo que hazían con él, i el tenienti lo mirava tentu quandu lo repetía.

Tres mesis dispués i no se l'avían díu dela cabeça los gritus del Galgueru apregonandu su inocencia, algu lo á teníu rondandu en ella en esti tiempu que entovía no avía atinau qué, por essu caiquandu sacava del caxón los afotus del día que encontrarun al muertu, el papelinu conos quatru númirus escritus, la libretina i el lapinu i los poni porcima la mesa i los mirava una i otra ves, buscandu-lis el qué. Un día i otro, quandu le paecía i le venía el run-run, ata que dio con ellu. Se fixó en el afotu dela boca pintá con el lapi chupau i pusiendu-si-lu delantri dela cara hizu con que chupava él otro, si era diestru lo chuparía en el lau derechu dela boca si es que no lo hazía pol mediu, peru en el afotu estava lambíu dendi el lau isquierdu. Cogió el teléfono i marcó un númiru que tenía apuntau en una agenda.

—Mari-Nievis? Le llama el tenienti Ventura dela Guardia Civil, es por mé de su ermanu, diga-mi, acasu era gachu?

—No, usava la manu derecha pa tó. Cona gacha era torpi hasta pa rascal-si, que izía él. Passa algu, tenienti?

—No, qué va, que m'estava bullendu la cosa i m'á dau por pensal estu. Muchas gracias i buenas tardis.

I l'assaltarun las dúas bullerenguis, cogió los afotus i los dessaminó unu por unu, i encontró otro quepensal, el muertu estava tirau quasi del lau isquierdu. De seguía cogió el afotu delas mallugaúras del gañoti i llamó a unu delos guardias.

—Pereaño, venga ustedé, haga el favol.

—Sí, mi tenienti.

—Ponga-si por detrás de mí i con el braçu derechu aprieti-mi el gañón, sin passal-si, que no es custión de ahogal-mi, ayúi-si con el otro braçu comu pa hazel huerça.

—Mi tenienti...

—Lo que te digu, que es un esprimentu. Venga —situandu-si paque el otro haga lo mandau, el guardia apreta huerti i el tenienti tossi i l'agarra los braçus paque lo suelti—. Cojones, Pereaño, no tan de huerti que m'ahogas de verdá! Repiti-lu peru suavi, apretandu poquinu a pocu —el otro repiti lo dichu i, al términu, el tenienti se

topa enos sitios que más l'án dolíu i mira el afotu—. A vél, Pereaño, ara güelvi a hazé-lu peru al revés, con el braçu isquierdu i comu ayuandu-ti con el derechu i hazi por tiral-mi al suelu.

Esti ensayu lo estuvun repitiendu varias vezis, i otra ves cogió el teléfunu dispúes de anotal un númeru en un papel.

—Benita? Soi Rafael Ventura, el tenienti dela Guardia Civil.

—Ai, madre, algu que l'á passau al mi Pruden, que usté no trai ná de buenu a esta casa...

—Perdoni-mi usté, peru cumpru cono que es mi devel, i sí, le llamu por mé su maríu. Una pregunta: es zurdu o diestru? Amos, que si usa más la manu derecha que la isquierda pa tó, al revés, o da igual...

—No, la derecha, la derecha, nunca l'ai vistu usal la otra enas cosas normalis, comel, escrevil, abrochal-si los pantalonis, amos, tó...

—Es tou lo que tenía que preguntá-li. Buenas tardis i perdoni.

I acontinó remirandu los afotus. La cosa paecía comprical-si. Cogió el papelinu conos númerus escritus, i abrió la libreta pa comproval si los númerus escritus en dambas cosas eran acomparantis. I le paecierun los mesmus, peru el dos del papelinu tenía un remati differenti, el del papelinu arrematava en curva i enos dela libreta la basi del dos era recta, assinque decidió que no lo escribió la mesma manu que lo hizo ena libreta. Dispués, cogió la libreta i llamandu otra ves al guardia d'antis se la dio hiziendu-li el encargu de buscal otra igual enos sitios del puebru ondi pieran vendé-la. Mientras esperaba cogió el lapi i lo miró cavilanti, era d'essus con seis caras pranas alo largu peru que ya estava arreondeau alreol, por mé de que lo metía siempri en el muelli la libreta. I recordó que lo encontró en el borsillu la chaqueta, en el fondu dela mesma, junto con restus del papel que quea en el muelli dispúes de avé-li arrancau ojas. Una preva más de que alguién la cogió pa escrevil algu en ella, la matrícula'l cochi del Galgueru, pa legu arrancá-las, hondeá-las i ponel el cachinu que quería entrillau entre dos pieras paque no se volara i perdiera. El Galgueru no mató al Couqué, determina. Peru, entocis: quién i por qué?

En estas cavilacionis estava quandu el mandau entró conas dos libretas, la nueva i la vieja.

—Qué te paeci, Pereaño? Si te digu que'l Galgueru está ena carci por naína, cómo te queas? Amos, polo del perru... peru comu no murió...

I le contó sus dúas.

—...i ara las libretas mos ván a demuestral que a quien lo hizu le interessavan algunas delas cosas comprometías que Cleofés escribió ena suya. Cuenta las ojas que tieni la nueva que ás traíu, que yo contaré las dela otra.

—Quarenta.

—Trenta i una, nuevi menus; algunas, de seguru que las arrancó el assessinu. La cosa se comprica, porque án passau mesis d'aquellu...

I se pusu de nuevu a cavilal; la libretina la tenía abierta pola pasta trasera peru por adrentu i vidu comu'l sol hazía que ésta estava rebaxá por avel-si escritu algu en otra oja, de má que con unu delos sus lapis emprendió a passá-lu rexostronamenti por encima i, efetivamenti, apaecieron númerus o letras separás, peru que nengunu se vía de ciertu lo que era, enque contandu-lus paeci avel ochu o nuevi i se le abrió comu una crariá al casu: un númeru de teléfunu. Cogió el del quartel otra ves i hizu otra llamá.

—Mari-Nievis? De nuevu el tenienti. Perdoni, otra pregunta. Tenía contratu de mobi su ermanu?... Qué compañía?... I el númeru?... No el del fixu lo tengo aquí apuntu, vien ena guía. Esperu, esperu... Lo apuntu... D'acuerdu. Lo tengo... No es ná, comu le dixi quieru tenel las cosas atás porque ca día apaecin estríngulis nuevus. Muchas gracias i buenas tardis.

Al día sigüenti los extractus de dambus teléfonus del mes en que murió el Couqué los tenía encima la mesa i emprendió a llamal a unu por unu a tolos teléfonus que avía en ellus, ata que unu le llamó la atención, el de una assessoría jurídica, cona que s'uvu puestu en contactu dos días atrás pa contratá-li sus servicius, por ella supu que quería que le hizieran una auditoría o l'investigaran las actividais que supuestamenti uvu hechu enos últimos años, peru que a última ora, el mesmu día que murió, según tenían allí registrau, se lo pensó mejol i se dio de baxa. Assinque algüen tuvo que hazé-lu por él, el mesmu del que se sospechava el Couqué i no podía ser otru que'l secretariu, su amigu Giniu, i el primeru en el que pensó el tenienti Ventura. De mó que a él se encaminaron sus pesquisas, quien, después delos acorralamientus alos que le sometió el tenienti, confessó en un momentu en que se l'acabijaron los argumentus: era gachu, días atrás se l'uvu comunicau que diva a sel despedíu, enos últimos años

que estuviu trabajandu pa Cleofés su patrimoni u se avía multiplicau por quatre i el d'ési mermau otru tantu, los contactus con avogaus...

El Galgueru salió dela carci esculpau i en su lugal entró Giniu Talaván después de firmal la declaración en que confesava su culpa i la inocencia d'aquel que, infortunámenti, passó essa mañana pol caminu Las Limpiaeras i él seguía a su víctima, i a quien convirtió en supuestu verdugu después d'apuntal la matrícula de su automobi ena libretina, los númerus que arcançó a retenel, i cercioral-si que'l cachinu de papel con ellus no se perdiera i lo entalló entre dos pieras ala vera'l caminu. Tó estu después de avel-si alabançau por detrás contra el Couqué pa rebatá-li la vida i assegural-si con ellu la buena suya. Peru tolos crimis tienin sus aujerus... o tenientis Venturas. El Galgueru hue declarau inocenti de tolos cargos, eno referenti al perru, al no avel aviu denuncia i siguiu vivu, de ná tuvun que culpau.

I en el veranu, quandu el arroyu dexó de lleval agua, entre el cienu ressecu apaecierun herrumbrosas sendas aújas de hazel jersel i una navaja abierta cerca.

ANTONIU GARRÍU CORREAS

Peralea de La Mata, 1964. Es pintol, escrivienti, defensol i divulgaol del estremeñu. Lleva los bloguis [Arti de la Mairi Tierra](#), [Arte de la Madre Tierra](#) i [Pintura Telúrica](#).

Comu autol en estremeñu, hue el primeru en pubrical una traducción ala lengua estremeña dun testu en francés: *Le petit prince* de Antoine de Saint-Exupéry. El título d'esta obra passó a sel *El Prencipinu*. Ogañu está a trabajal ena pubricación dela versión ena fala. La su producción está lo mesmu en prosa que en versu.

Pa esti segundu númiru, Antoniu mos ofreci el revacaeru de «Imigrantis» i los sentimentus remurmullantis de «T'alcuerdas, amiga?».

IMIGRANTIS

Julián, Julián Piçarru... bailas un tangu comu naidi.
Lú deprendisti d'emigranti en Surveignon, renti de Saint-Denis, allá palos
emprencipius los 60. Paeci sel que avía un salón de baili de tangu, vals i
chachachá andi divas en vezi en quandu a esparigil-ti, namás llegal de nuevinu.

Huisti en cata manduca comu la gurrupéndola que ahuyi largu del su ñíu colganti en
años d'escassuras...

Tu portavas la mesma elegancia essistencial que essi páxaru colol d'oru, a pesal dela
tu humildi condición.

Contruxisti matrimoñu con Monique Chevel, ayuanti de locutora ena emissora de
arradiu «La voix de l'île». Vos conocistis en mercandu una entrá nel teatru, pal
conciertu homenagi a los inmigrantes.

Julián, **Julián Piçarru Berrocosu**, tu quixisti avel-ti díu a trebajal a Buenos-Airis,
velallí-li pal'antigua República dela Prata, que almiotavan de continu los tus agüelus
en nombri delos sus agüelus que pallá anduvun... peru t'ofreciorin dil-ti pa Francia pa
montal tendíu elétrico pala redi de ferrocarrilis francesis.

Aluegu, ena Argentina, se pusun las cosas mu crúas.

Arrecuerdu colrus de zagalinus alreol del tu deslumbranti cochi «Tiburón», (con el
su hozicu alargau i susprendenti suspensión), los mesis d'agostu, quandu nel nuestro
lugal avían bastantis más cochis con matrículas negras francesas que brancas... Tú, mo-
lo enseñavas por drentu i hasta alguna güeltina mos davas, montáinus a decenas en el
tu vólidu pol tó metá el puebru.

Julián, tuvisti tres ijas que agora son responsablis executivas d'altu *standing* en París
i que en aquellus veranus mos robainavan el corazón a toínus conos sus cabellus
salvagimenti «couleur d'or» i las sus costumbris liberalis. Ellas palran *english* perfetu i
viajan por tol mundu en avión, crassi primera, peru acontinan conservandu essi
«francu-estremeñu» que empreavan de chiquininas con musotrus... Izin entoavía:
«aiga», «naidi», «assina»... «la madama», «la fenestra» i «la mi grandi mairi» en vezi
dela señora, la ventana i la mi agüela.

Conos ahorrus, dispués duna tupa años de suaéras, hizisti un chalezinu enas ahueras, pal lexíu i seis rehazius a incorporal-vus al Serviciu Estremeñu de Salú — enantis Seguridá Social— en mantuviendu en tovía el 112 dela *Securité Sociale Française* con el tiraeru quiziá d’una época dela vuestra vida dura enque de joventú... Ais enxaretau nel vuestru tejau una antena parabólica pa engaçapal los canalis internacionalis francesis i vais por Nochigüena an cá las vuestras muchachas, en Francia.

Algotrus mos huimus a Madril o Barcelona conos muestrus pairis i agora semus funcionarius en servicius centralis o autonómicus.

*
**

Sidi, Sidi Mohammed... recitas poesía suffín comu naidi i hazis el cuscús más sabrosu que enjamás aiga provau.

Arrecogis espárragus o desojas tabacu ruviu nel latifundiu «Lombas del ponienti», enas vegas de Talayuela.

Ahorras quatre perrinas tolos mesis, hondeandu los tus suorís polos sulcus, pa endilgá-las pala tu casa d’adobis ena provincia d’Oujda, renti las lindis con Argelia... ayuandu a un haci de familiaris a dil agilandu palantri.

Eris generosu iumanu.

Sidi, Sidi Mohammed... Cruzasti el estrechu en quatre tabronis pelaus juegandu-ti el pescueçu con el huerti oleagi i hincasti piesis ena praya de Motril con severa ipotermia nel cuerpu.

No truxisti papelis por falta de recomendacionis i passasti a engrossal el listau d’«ilegalis».

Ni pertenecis a «Al-Qaeda» ni al tráficu d’estupefacientis ni eris un marranu... i lo del desastri d’Alhucemas a tí te quea bien largu.

Tu no entiendis de leis d’estrangería ni de possibris desequilibrus migratorius... La Mairi Tierra es de tós i quieris dexal de sel probi.

Te gusta de lleval la chilaba por nostálgicus sentimentus peru a vezis te ponis vaquerus i ascuchas rock andalusí en un aparatu d’arradiu *made in Melilla*.

T'ALCUERDAS, AMIGA?

T'alcuerdas amiga, dela huerça delos mis latíus en saliendu-si quasi del pechu...
en sublimis lubricanus de gaviotas libris... renti tí?

T'alcuerdas del roci delos mis beçus acogiendu las fragancias del tu alientu?

T'alcuerdas del regilanti tactu del mi pelleju en acariciandu el tu impetuosu cuerpu?

T'alcuerdas del mi hozicu múu i los mis oyíus eternamenti abiertus alos sedutoris
murmullus dela tu vozi?

T'alcuerdas delas mis mirás perdías ena imensidá delos tus ojus... locamenti
enamorau de tí?

T'alcuerdas, amiga mar?...

Amigu océanu assenti!

JOSÉ BENITO MATEOS PASCUAL

Mairil, 1974. Diplomau en Cencias Impresarialis (Universidad Carlos II de Mairil).
Escrivienti de *Breve descripción de Peñaparda* (2002).

Es investigaol del patrimonu oral i musical en El Rebollal (Salamanca) i divulgaol dela coltura tradicional por mé de varius bloguis comu [El Rebollal](#) i [Parti d'El Rebollal](#).
Tamién participa en colavoracionis, chalras, revistas, congressus i encuentrus colturalis i musicalis por Castilla i León i Estremaúra.

De músicu, exerci de tamborileru i es cofundaol del grupu «Chabarconis d'El Rebollal».

Cautiva el estremeñu tantu en prosa comu en versu. Delos sus testus en prosa se destaca el premiau «Helipi Picapecis» i, dentre la su producción en versu, la pubricación *El corral los mis agüelus* (2004), un poemariu d'especial lindeza pola su cercanía alos paisagis i puebrus la comarca d'El Rebollal por mé dela lengua los sus paisanus.

Los testus, escritus ena modalidá rebollana, que aquí mos ofreci son «Carruchinus» i «La feria de Guinaldu», dambus a dos inéditus.

CARRUCHINUS¹

El tiempu no para. Vá ahilandu siempre palantri, pa tós igual. Lo que cambia es cómo vamos enllenandu essus ratinus, essus días, essus años dela nuestra vida, las cosas que mos van passandu pol caminu. I, en llegandu a viejus, miral patrás, vél el caminu que imus andau i recordal...

La mugel avía andau ya muchu, muchu caminu. Muchu más caminu que nenguna otra pressona del lugal. I seguía igual que la primel ves que la vidi: vestía de negru, dendi el pañuelu la cabeza hasta las alpargatas, passandu pola chambra, la saya, el mandil o la faldiquera. Siempre de negru, lutu sobre lutu, primeru polos sus padris, los tíus, ermanus, zagalis... I allí seguía, sentá nel sillu, conos sus ojos crissaus ena lumbri. El silenciu paecía mostral que estava arreculandu patrás enos sus recuerdus, del mesmu mó i manera que rebobinamus una caseta pa golvel a oyé-la dendi el prencipiu. I se pusu a contal la su estoria. Ya la avía oyíu muchas vezis peru, con tó i con essu, ca ves que la contava era comu si huessi la primera. La mugel apenciopió a palral i en un momentinu, al cerral los ojos, me paeció que golvía patrás ochenta años i que estava allí, viendu lo que passava, viviendu la estoria.

*
**

El día ya crareava, i la genti apenciopiava a hazel las tareas de tolos días: unus al güertu al saquiju las patatis, otros a dal de comel al ganau, otros al monti a cuertal robris... En aquellus tiempus estaban haziendu el ferrocarril de La Ciudá, i muchus delos robris que cuertavan eran pa hazel traviessas palas vías. Assina que, dendi el lugal i alreoris, salían los carrus acomolgaítus de traviessas. Otras vezis s'enllenavan con sacus de patatis pal mercau, patatis que allí se cambiavan por telas, calçau, açuca... Delas cosas que no avía nel lugal.

Los ombris apenciarun a cargal el carru. Un carru, comu no podía sel menus, de maera, comu era costumbri nel lugal. Conas sus rueas grandis, conos rayus tamién de

¹ «Carruchinus» es un moti que, en tiempus, se les dio alas gentis dela comarca d'El Rebollal. El moti era por mé el mó i manera en que los rebollanus acarreavan pallá i pacá las mercancías: traviessas pal ferrucarril, patatis, frejonis... que llevavan a Cía-Rodrigu, a Coria, a Herrán-Peri... Angunu llegó a baxal hasta Güelva i Sevilla. I tó essu nun tiempu no tan retirau, sinu ena primel metá el sigru XX.

maera i el aru de hierru. El suelu, los dos tablerus, la piértiga i el moçu tamién de maera. I de maera es tamién el yugu, al que se uñi la pareja, por mé unas cinchas de cueru. Una traviessa tras otra el carru s'iva enllenandu. El viagi era largu, unos quarenta quilometrus, que tardarían muchas oras en hazel, assina que no se podía dexal el carru ala metá. Avía que aprovechal bien el viagi.

Quandu el carru estuvi cargau, los quatre ombris i la mugel se pusun en caminu. Normalmenti eran los ombris los que hazían los viagis con el carru, enque tamién avía muchas mugeris que eran tan rezias comu los ombris. I lleval traviessas era



delas pocas cosas que se pagavan con dineru, assina que no era d'estrañal vél a alguna mugel haziendu conos ombris el viagi a La Ciudá. Angunas, hasta estandu preñás. Lo que tampocu era raru, pos antañu nacían muchus más zagalis que ogañu (la mi agüela mesmu tuvo nueve). Quasi se podía izil que las mugeris passavan más tiempu preñás que sin preñal. Enque tampocu essu era d'estrañal, pos eran muchus los zagalis que morían de chicus por no avel sanidá...

Avía que il despaciu. Enque los bues son animalis huertis, el carrau de traviessas pesava muchu, assina que los ombris tenían d'il sujetandu el carru paque no s'emballasi las barreras abaxu. La primera d'ellas, pa salil del lugal, pos tenían de baxal hasta'l ríu i cruzá-lu pola puenti. Assina que, pocu a pocu, passinu a passinu, la compañía iva haziendu caminu.

Barrera abaxu. Barrera arriba. Otra puenti, otro ríu. Otra puenti, un regatu. Otru pueblu, una pará pa bebel ena Huenti Grandi. Barrera arriba. Barrera abaxu. Otru pueblu. Un buen momentu pa sental-si a comel una raspina de chorizu con un cachinu pan assentau, que el caminu es largu i ai que recuperal las huerças. El peol cachu el caminu vieni agora, quandu ai que baxal hasta'l ríu más grandi la comarca i atravessá-lu. I es que no ai más que un passu paque los carrus passin el ríu i, sigún la huerça que llevi el ríu angunas vezis no se puedi ni passal. La mugel entovía recuerda quandu, unos

años atrás, uvu una tormenta tan grandi que la genti tenía de passal encima los cuernus las vaquis. Una mugerita que iva con ella n'aquel viagi se cayó al agua i s'ahogó. Probita! Peru essi día el cielu estava despejau i ya ai días que no llovía, assina que pudun passal el ríu. Con muchu cudiau, essu sí, peru sin más pobremas delos de costumbri.

Barrera arriba llegarun a una finca, que era lo que queava delo que, según los antiguus, antañu hue un pueblu. La mugel ya sabía d'otrus pueblus assina, que avían queau abandonaus por mé dunas cosas o otras. Essi era unu más. I assina huerun caminu alantri passandu pueblus, fincas que antañu huerun pueblus, regatus... Hasta llegal a La Ciudá.

Subía en un cotorru por cima el ríu, La Ciudá era el centru la comarca. Una ciudá orgullosa, antigua, arropá en dretru las sus murallas, conas sus ilesias, con el su castillu... Hasta con una catedral andi dava missa l'obispu. Peru la quadrilla no avía íu a La Ciudá a vél al obispu, sinu a lleval un carrau de traviessas, assina que lo primeru era llegal hasta'l lugal andi tenían de dexá-las, porque plontu s'iva a hazel de nochi. Assina que cogieron i arrodearun las murallas hasta llegal andi cogían las traviessas, lugal ya sabíu d'otras vezis, i allí descargarun el carru. Una a una, huerun amontonandu las traviessas mientras que'l encargau las mirava, las contava i echava patrás las que estuviessin mal. Una ves contás, i dispúes de discutil el preciu, llegarun a un acuerdu i el encargau pagó la carga. Esta ves avían conseguíu que se las pagassin al mesmu preciu que la última ves, enque ca ves costava más. Peru güenu, essi día avían salvau el viagi.

Ya era de nochi i no podían salil de güelta tan tardi i con el carru vazíu. Essus viagis tan largus avía que aprovechá-lus, i al sotru día avía mercau, assina que podían golvel a enllenal el carru conas cosas que hazían falta pa comel, pa vestil... Por oi ya estava bien. Arregularun el carru en un plau por huera la muralla, soltarun a los bues pa que comiessin algu de verdi i, dispúes los atarun al carru con una soga antis de echal-si, no sea cuentu que al sotru día tuviessin que tiral ellus del carru porque los bues avían decidíu golvel solus a casa. Una ves que estirarun las mantas en el suelu, ca unu s'arrebujó comu pudo i se tapó cono que tenía a manu.

La mugel estuvo tola nochi dandu güeltas. I es que, comu le passava a otras muchas mugeris, estava preñá, i con una barriga mu grandi. Essus viagis delas traviessas podía

hazé-lus porque los bues van mu despaciu. Peru craru, si se llega a queal en casa tampoco avía ganau las perras, ni avía llevau de güelta toas essas cosas que tanta falta hazían. Peru ella era una mugel mu rezia, i podía hazel el viagi comu qualquiera. Menúa era ella!

Los días de mercau La Ciudá s'enllenava cona genti de tolos pueblus dal reol, genti que iba a llevall allí lo que tenían pa vendel. Unus, la cosecha delos sus güertus: patatis, garbançus, frejonis, arvillas, pimientus, millu... Otrus, los güevus que avían puestu essa semana las sus gallinis. Otrus, anguna gallina o angún pollu, o qualisquier otu animal que quixieran vendel. Otrus las telas de linu que avían tecíu nel iviernu, telas que podían valel pa hazel costalis, sábanas, camisas galanas, sayas... Otrus llevavan el vinu que avían hechu dispués del veranu. Capas, sombrerus, alpargatas, pañuelus... Se podía encontrall allí de tó. I craru, lo mesmu que avía genti que iba a vendel tenía d'avel otra genti que comprassi lo que vendían los otrus. I eran muchus los que, comu nel casu la nuestra quadrilla, avían hechu el viagi cargaus duna cosa pa golvel cargaus d'otra. Assina que, mientras que unu se queava al cargu el carru i los bues, los demás ivan echandu viagis pa comprall lo que hazía falta. I siempre t'encontravas con alguién conocíu, de mó i manera que ca passeu siempre durava un poquinu más porque, quandu no era unu, era otu el que se parava a chalral o a bebel una charra o un campanu vinu con un conocíu. Hue passandu la mañana i entovía estavan allí. Peru avía que golvel assina que, dispués de comel un cachinu, uñieron a los bues al carru i, con tolo que avían comprau nel mercau, apencipiarun a ahilall palantri, desandandu el caminu andau el día antis.

Era ya la meyudía quandu los carruchinus cruzarun la puenti i quearun atrás las murallas de La Ciudá. Avía que avial-si ligierus si querían llegal antis de que se hiziera de nochi. Assina que'l que llevaba el carru, aguijá en manu, pusu a los bues a andal un poquinu más ligierus. Golvierun a passall polas mesmas fincas, andi la genti levantava la vista i se quitava el sombrero pa vé-lus passall i, assina, podel descansall un momentinu del trabaju del campu. Barrera arriba, un pueblu. Barrera abaxu, otra finca.

En llegandu al vau los carrus, la mugel apencipió a sentill-si mal i a sentill doloris.

—Ai, madrita! —izía ella—.

—Aguanta, mugel, que ya quaa pocu cachu! — l'izían los sus compañerus.

La mugel apretó los dientis i siguió palantri. Cruzarun el ríu pol vau i apenciarun a subil la barrera arriba. Con el sotru pueblu ya ala vista, la mugel apenció a grial:

—Para, para, que ya vien!

I allí mesmu, nel plau los torus d'essi pueblu, la mugel se pusu de partu. Mientris unu delos ombris iva corriendu hasta'l pueblu a buscal ala matrona, otru hue a buscal agua a un regatu que passava pol plau. Los otros ombris se quearun cona mugel tapándula cona manta i mirandu si podían hazel algu más. El ombri golvió con el agua i le dio un poquininu ala mugel pa bebel i pa refrescá-li la cara, pos ya estava haziendu huerça i era muchu el calol que tenía.

—Vamus, mugel, que tú puedes!

I la mugel puxava i puxava...

Quandu llegó el otru ombri cona matrona'l pueblu s'encontró que la mugel tenía un zagalinu enos braços. Unu delos ombris, el que avía corrió a pol agua, le avía cuertau el cordón con un cochillu. Otru avía cogiu una delas mantas i avía rebujau al zagal paque no s'arrugassi de fríu, i se lo avía dau ala mugel. La matrona miró si el zagal i la madri estaban bien, los limpió un pocu a dambus dos i le hizo ala madri una bebía con unas yervinas que llevaba ena faldiquera pa estus casus. El zagal i su madri estaban bien, assina que no avía que afrontal-si. Essi día ya no podrían seguirl el caminu, assina que avía que hazel nochi allí mesmu. Unu delos ombris que se avía queau cona mugel s'ofreció a seguirl palantri hasta el nuestro pueblu pa dal parti delo que avía passau. Los demás se quearun allí cona mugel i el zagal.

Al sotru día, al creal, la matrona (i angún que otru curiosu) s'acercarun al plau los torus a vél cómo avían passau la nochi los passagerus. Los encontró ya preparandu la marcha, pos entavía les queavan unas quatre o cinco oras de caminu. La mugel, enque era mu rezia, se subió nel carru con el zagal pol conseju la matrona. I assina, cona mugel montá nel carru, con el zagal en braços i con una processión de curiosus detrás apenciarun el viagi. La noticia avía corrió ligiera, i enos pueblus que passarun antes de llegal a casa siempre avía angún zagal, alguna zagala, angún ombri o alguna mugel que dexavan lo que estaban haziendu pa il a vél ala mugel i al zagal. I a ca instanti se tenían de paral i chalral un poquininu con quien le salía al passu. I es que eran la noticia más importanti delos últimos tiempus, i tola genti quería sabé-lu tó: cómo avía síu, andi avía síu, qué nombri l'ivan a ponel al zagal, cómo avía salíu de viagi estandu comu

estava... Assina que las quatre o cinco horas que abrían tardau en acabar el cachinu que les faltava huerun al final más de siete horas. Tanto que ya avía salíu genti del pueblu a vél por qué tardavan tantu, a vél si les avía passau algu más. Enque angunu iva tamién pa sel delos primerus en vél al zagal. El padri'l zagal era unu delos que ivan en esti grupu que salió en busca los carruchinus.

Al llegal hasta'l carru, el ombri miró ala mugel. Ésta, comprendiendu lo que quería izil el su ombri, apartó un poquinu la manta. I allí estava el zagal. Chiquininu, dormínu, escritu al su padri. I tós juntos siguieron el caminu al pueblu. Un pueblu que ya sabía la noticia. Un pueblu que, dendi essi día, tenía un zagal más. Un pueblu que, por muchu tiempu, iva a tenel un tema del que chalral i una estoria que contal: la estoria delos carruchinus, la mugel i el zagal².

² La estoria que aquí contamus es verdadera, la duna mugel que, en estandu en estau, tuvo un zagal en unu d'estus viages d'ía i güelta a Cía-Rodrigu dendi Peña-Parda. Agora, ochenta años después, muchos zagalis siguin naciendu caminu dun ospital que, dendi los pueblus d'El Rebollal, está a más de cien quilometrus...

LA FERIA DE GUINALDU

Ai muchu, muchu tiempu, quandu'l mundu era más nuevu, no avía ni cochis, ni avionis, ni carreteras. La genti iva dun lugal a otru en carru, en burru, en cavallu... o andandu polos caminus.

Assina era tamién enos nuestrus pueblus i, el que quería compral o vendel algu huera del lugal, no creais que cogía el su cochi i lo enllenava de cosas i ya está. Lo que hadían era poné-li las albardas i las alforjas ala burra (o al burru), o uñil los bues al



carru, i cogel caminitu de Guinaldu, o de Ciá-Rodrigu, o de Portugal... A vezis más lexus.

Peru oi vamos a il cerquina, ala Feria de Guinaldu. Esta feria la hazían nel mes d'agostu, por San Bartolu. I

las gentis de tolos nuestrus pueblus ivan a compral o vendel ganau, frejonis, garbançus... Assina es comu hizun essi añu los nuestrus amigus.

Resulta que essi añu la burra del tío Faustinu i la tía Caitana tuvo dos buchis. Comu no le hazían falta la casa, dierun en vendé-lus dambus dos. I qué mejol lugal que la Feria de Guinaldu! Assina que cogieron la burra, los buchis i, Las Majaíllas alantri, el caminu Guinaldu.

Essi día hazía mucha calol, i en ca regatu los buchis se paravan a bebel. El tío Faustinu s'afrentava muchu, porque quería llegal templanu a Guinaldu pa cogel una güena praça ena feria.

—Casu'n Ros! Abrá-si vistu, que estus buchis no hazin más que bebel! Dais más guerra que lo que valeis! 'Arre, burra!

Ena metá el caminu avía que cruzal el ríu. Suerti que en agostu lleva poca agua. Con tó i con essu, i enque la burra passó bien, los buchis miravan al ríu sin saber qué hazel. El tío Faustinu ya estava negritu.

—Mal rescaldu vos peli! Vamus palantri!

Los buchis, con estas vozis, corrían pa un lau i pal otu. I el tíu Faustinu detrás con una belorta ena manu.

—Ya vereis quandu vos coja, ya vereis!

I assina estuvun dies minutus hasta que, al final, los buchis pudun cruzal el ríu.

En estu ven llegal al tíu Pedru, que tamién l'avía paríu la burra, enque namás que una bucha. El tíu Pedru, sin paral-si, levanta la manu pa saludal.

—Güenu, Faustinu, vamos pa Guinaldu! Ya te cogí la lantrera!

Paqué quixu más el tíu Faustinu! Cona cara colorá comu un tomati, cogió la belorta i salió corriendu detrás la burra i los sus buchis.

—Mal rayu te parta! Ti a mí no me ganas!

I salieron tós quatu (los buchis, la burra i el tíu Faustinu) corriendu comu cosa mala.

El tíu Pedru se queó crissau viendu-lus correl. Levantó la su manu, se quitó el sombrero i se pusu a arrascal-si la cabeça.

—Qué le abrá passau a esti ombri!

I siguió tranquilu el su caminu.

Mientri, la quadrilla el tíu Faustinu llegó a Guinaldu cona lengua por huera. Menúa pançá d'agua se dierun nel charaíl dela entrá!

Quandu estuvu algu más tranquilu, cogió la su praça, s'enroscó bien la boina i se pusu a pregonal la su mercancía.

—Vendu frejonis! Bien güenus! Frejonis frescus de Peña-Parda!

—Vendu dos buchis! Vendu buchi negru! Vendu buchi marrón! Qué políus dambus dos!

Al final, el tíu Faustinu vendió los dos buchis i los frejonis. Antañu no s'usava tantu el dineru comu ogañu, assina que a cambiu delo que vendió se truxu pa casa un cerdu (pa engordá-lu pala matancia), unos garbanços, unas alpargatas, una damajuana de vinu i dos realis.

I, por fin, el tíu Faustinu pudo descansal essi día, contentu polu bien que le hue ena Feria de Guinaldu.

ÍNDIZI

PRÓLOGU pág. III

CRUZ DÍAZ MARCOS

- [Assín quieru yo palral](#) pág. 7
- [La huerça l'empeñu](#) pág. 8
- [Palrandu de reziu en estremeñu](#) pág. 9
- [Las cosinas de antañu](#) pág. 11
- [Los motivus d'emigral](#) pág. 13
- [Cosinas d'antis](#) pág. 15

JUAN FRANCISCO REINA RAPOSO

- [A ca ná](#) pág. 19
- [El partiismu](#) pág. 20
- [Humu](#) pág. 21

ISMAEL CARMONA GARCÍA

- [El Entallavientus](#) pág. 25

JOSÉ MARÍA ALCÓN OLIVERA

- [El crimin del arroyu Lleganti](#) pág. 37

ANTONIU GARRÍU CORREAS

- [Imigrantis](#) pág. 49
- [T'alcuerdas, amiga?](#) pág. 51

JOSÉ BENITO MATEOS PASCUAL

- [Carruchinus](#) pág. 55
- [La Feria de Guinaldu](#) pág. 61

Este libru hue apreparau pol OSCEC,
Órgano de Seguimiento y Coordinación del Extremeño y su Cultura.

Pa más enteracionis vesiti

<http://oscec.blogspot.com/>

Contactu: oscec2011@gmail.com

Abril, 2012