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PROLOGU

La literatura en estremenu, adormila en caxonis i discus, acontina sin vél la lus. En
el afiu que passé dendi el nuestru primel nUmiru de La nueva literatura en estremeriu,
poca noveda a puebrau las estanderias de librerias eno tocanti alas letras en
estremenu. Los certamin literarius que ata ai unus afus encluian modalida en esta
lengua an dexau de ofrecé-la. S'infundi que Eratu, Caliopi, Talia o Melpdmeni olviarun
las letras en estremefiu, peru, en siendu ralidus, mas verda es que los priegus que

estan en estremefu siguin incultus por no avel possibli pa su pubricacion.

Quandu la ventura embilma la pubricacidon, namas quea que revolvel al encuentru
dela vos i el oiu, del escrivienti i quien lei. Peru oganu, la tenologia tamién premiti
apregonal el talentu en una idioma que a pocu a pocu quiel atochal la su propia verea

coltural i de criacion pa caminal, descotd, a mantenienti.

Los versus i las linias d'esti libru precuran contribuil a assental una coltura que
s'estd esquebrajandu polos eslirius duna socieda aparvola. Los pensamientus
universalis del ombri estan aqui hechus literatura en una lengua descarecia i ranean en
el pensaeru de si hazin ricu a un puebru los acuerdus que proyetan con sus propias
palabras o lo menuin. Cuentus, sonetus, quartetas, relatus que quierin sonal drentu de
quien los lei, sostribandu assin la muacion ena producion duna literatura apassionanti
pa unus, desacredita pa otrus, inculta pa muchus. Autoris nuevus i consagraus ofrecin
otra ves sus testus pa enxaretal un librinu importanti, mas polo que precura, que pol

canchu las sus ojas, por fin con una mesma ortografia.

16 d’abril de 2012
Ismael Carmona Garcia

Presienti del Organo de Seguimiento y Coordinacion del Extremefio y su Cultura






CRuz DiAz MARCOS

Cruz Diaz Marcos tuvu nacencia en Casillas de Coria (Cagris) el 2 de diziembri de
1955. Ogainu es funcionariu d’almenistracion local en Pescueca. Pubricd las sus
primeras poesias en Seis y siete, suprementu semanal del pedidricu Hoy, por Luis del
Olmo, en Radio Nacional i en otras emissoras d'arradiu se leyerun angunas delas sus

piecas. Colavoro enas revistas literarias Clarin i Gemma de Aranguren (Biscaya).

En 1980 hue finalista dela 4a edicion del ‘Premio de Poesia Ruta de la Plata’ con el
poema entitulau «Solo ante la belleza». Al sotru afiu, gano la V edicion de dichu
premiu con el poema «Desde el mudo temblor de la esperanza». Enos afius 1991 i
1992 gano los premius de poesia ‘Ciudad de Coria’. En 2002 |'atorgarun el 2u premiu
nel concursu de relatu cortu ‘San Juan 2002’, con «Monodlogo del ruisefior». Tamién
gand el ‘Concurso de Poesia 2002’ convocau pol ayuntamiento de Calgailla con el
sonetu «Catedral de Coria». A siu ganaol del 3u concursu de poesia ‘Ciudad de Jerez’,

en Xerés delos Cavallerus, en el andal de sonetu crassicu.

Parti dela su obra & siu pubricd en destintas antologias i obras poéticas i literarias
de Estremaura, Cataluia i Pais Vascu. Por contra, la obra en estremefiu apaeci nel

blogui d'él La gajd del jurréu.

Esta ves participa con una gavilla de testus en lengua estremefa ondi por mé dela
propia idioma —«Assin quieru yo palral», «Palrandu de reziu en estremefiu»— se canta
velaqui alo tradicional entendiu dientru delas letras de costumbris —«lLa huerca

I'empefiu», «Las cosinas d’'antafu», «Los motivus d’emigral», «Cosinas d'antis»—.


http://lagajadeljurreu.blogspot.com/




ASSIN QUIERU YO PALRAL

Comu palravan mis pairis
i endinantis mis aguelus,
comu la genti palrava
enos campus i enos puebrus
comu se izian las cosinas,
los amoris, los requiebrus,
con essi jeitu que tienin
los sentiris estremefius,
assin quieru yo palral,
dizil las cosas que sientu
con essi sentil tan hondu
gue tieni esti puebru nuestru,
assin quieru yo canta-li
cosinas ducis en versus
a esta tierra de mi sangri,
gue m’enllena si la mientu,
assin quieru yo palral,
con el mesmu sentimientu,
conas mesmas palabrinas,
i conos mesmus acentus:
igual que antafiu palravan

mis pairis i mis aguelus.



LA HUERCA L’'EMPENU

Alos antiguus labraoris estremefius

M’acuerdu d’aquel puebru chiquininu
ondi a mi m’endilgarun la nacencia,
ondi tuvun los probis la esperencia

de callal entre sulcus de continu.

M’acuerdu delos viejus ya cansinus,
mancornaus enos poyus dela cencia,
desliandu el sentil dela concencia

d’aquel hondu vivil de sus destinus.

Ombris nuestrus, antiguus labraoris,
gue sembrarun la tierra i la regarun

cona huerca del sol de sus suoris.

Estremefius que siempri se callarun,
supiendu que ena boca los sefioris

se faratava el pan que ellus sembrarun.



PALRANDU DE REZIU EN ESTREMENU

Paeci mentira que angunus
jechin por tierra lo nuestru,
estu que mienta la genti
gue es patrimofiu estremefiu.
Drentu d’aquellas raizis
gue mos hizierun un puebru,
deviamus de defendel
la habla d’aquellus tiempus
gue mos truxierun del norti
los pastoris i cabrerus
asturianus i leonesis,
gue jecharun a esti suelu
la hondura i la simienti
d’esti puebru duru i reziu.
Paeci mentira que angunus
jechin por tierra lo nuestru.
Esti mou del palral
que tuvun nuestrus aglelus
que es patrimoiiu i coltura,
tesoru de nuestru puebru
que ai que cudia-lu de siempri,
defendé-lu i protegé-lu,
lo mesmu que las costumbiris,
pinturas i decumentus,
arroyus, montis i rius,
escritus i menumentus.
| assin devemus palral,
con muchu ergullu i sin mieu

i sabel que ablandu assina



(dezi-lu huerti i de reziu),
no es palral mal castellanu,

es palral bien estremeniu.



LAS COSINAS D’ANTANU

M’acuerdu muchas vezis
de quandu era un muchachu,
corriendu polas callis,
harriandu-mi esquinazus.
M’acuerdu dela trilla
del trigu nel veranu,
de dil-mi a polos mulus
con mi amigu Santiagu
o salil con mi madri
a laval mu templanu
los trastis al arroyu
qgue llaman Arrohamu
llevandu pala carga
un burru que pidiamus
con unas aguaeras
llenezitas de trapus.
Alli en aquel arroyu
hizi yo, cumu un ranu,
los primerus raneus
ata salil naandu,
que yo aprendi a naal
palli pal Arrohamu.
M’acuerdu del porqueru
llevandu alos guarrapus
por entre las callejas
con un buen estalachu,
tiborrandu la hesa

cona partia de guarrus;



i aluegu, paque coman
i se quein bien cevaus,
con una manganilla,
variava los carrascus,
tirandu las bellotas
a huerca de porrazus.
Siempri tengu un ratinu
pa enrecordal despaciu
la genti de mi puebru,
las cosinas d’antafiu.
Costumbris de mi tierra
gue ara t’estoi contandu,
cosinas d’otras vezis,

guandu yo era un muchachu.



LOS MOTIVUS D’EMIGRAL

L'apreguntava Helipi,
un mocu d’enteligencia,
a unus tres o quatru viejus,
pai palos afius sessenta,
una tardi de San Marcu

en el puebru de Pescuega:

«Qué tien esta tierra mia,
qué tien esta tierra nuestra
paque se vaiga la genti

ahilandu pa otras tierras?»

| va i dizi tiu Gapitu:

«Es que la genti no aspera
a que té estu se enderezi
i otru mejol tiempu vuelva.

Ya vendran afus mejoris.»

| tiu Pablu le contesta:

«CoOmu quedras que se quein
sin tenel ni pa merienda,
con un cachinu jornal
pa tola familia entera.

Los muchachinus chiquinus,
la mugel hecha una negra,

i él aguantandu sopapus

del friu i la solejera,



delos espantus del amu,
de recencius i tormentas,
| t6 essu, pa qué, Gapitu?
Pa no tenel ni una perra,
gue van a cascal de hambri
si esti assuntu no s’almienda.
Ya no tienin mas remediu
qgue hazel-si las maletas,
a vél si encuentran trebaju
que l'avientin la miseria
i puean tiral palantri
pa salil dela probeza.
Bien de mal que le se hazi
tenel que dexal su tierra,
ondi nacierun sus pairis,
ondi hue la su nacencia,
ondi jugé de muchachu,
i de chiquinu ena escuela
ondi tuvu gquandu mocgu
la sus primeras querencias.
Bien de mal que le se hazi

tenel que dexal su tierra.»

Peru esti probi emigranti
siempri llevara por cuenta
que nacié en Estremadra,
que tieni sangri estremefia

i por muchu que andi lexus

nunca s’olviara d’ella.



COSINAS D’ANTIS

| tiu Aquilinu «EIl Sastri», comu mienta el su moti, era el sastri’l puebru, peru

tamién era un ombri mu enterau a tentu del sabel i tamién mu leiu i algu

filésofu. A mi amigu i vezinu, de quandu yo era muchachu, Pacu "El Nin" i a mi,
mos gustava muchu dil con él de passeu al Barreritu i mos espricava cosinas de cencias
gue él tamién avia leiu de quandu era chiquinu ena escuela. Comu sastri, dizia la genti
gue eramu buen sastriique hazia buenus tragisi buenus calconis i pantalonis de
pana, i mu bien hechus.

M’acuerdu tamién dela mi calli, ondi yo naci, hecha toa de pieras. |tamién
m’acuerdu delos mis vezinus, que eran genti mu buena i mu socorria.
La calli, por aquel entocis, era la calli Caganchas i aluegu dispués, le pusun la calli El
Liriu. Los mis vezinus eran, tiu Pedru «Angora», Tia Maria, Tia Carlota, Tia Paula, Tiu
Marianu, Tia Antonia «Canchala», la mairi de mi amigu Santiagu «El Canchal», i un
poquinu mas parriba dela calli, palli pal arroyu de «L’Arrospila», vivian Tia Daniela (que
la poias vél muchas vezis, meandu de pie en meta la calli, mentris que se comia un
cachu pan con azetunas) i tia Ulalia «la delas cabras», (que quasi siempri diva descalca
pola calli). Eran toas mugeris mu dispuestas i mu trebajaoras. Polas tardis, quandu
hazia buen tiempu, las mugeris mas viejas s’enreavan a juegal ala loteria (essu que ara
llaman bingu) ena calg¢a de tia Paula; i los ombris se divan a echal la partia an c3 tiu
Graviel o an cd tiu Feli «El Molineru» (que siempri diva vestiu con chambra i sombreru
de paiu; i tenia mu mala lechi).

Mentris tantu, yo i mi amigu Santiagu «El Canchal», dispués que saliamus dela
escuela, mus divamus pal Matorral a echa-li alos burrus i a taponal las gallinas, i palli

passavamus la tardi entretenius con essus enreus.






JUAN FRANCISCO REINA RAPOSO

Badajo, 1990. Dedica parti del su tiempu a envestigal el estremefiu enos andaris
dela lengua, mitologia o musica. Por mé del su blogui, Niu de mielrus esp6n endilgus

de tema linguisticu o social i parti del su material literariu.

Comu escrivienti, es sobressalienti el su versu ligeru i ritmicu, gastandu dun Iéssicu
abondosu. Los temas delas sus poesias ahondan eno social, peru tamién eno ventual i

passanti, siempri con evocaol lirismu i almiracion.


http://niumielrus.blogspot.com.es/




A CA NA

A ca na la derrengueta
se prossima, i cocotrea
acuerdus en tenguerengui

que'l pensamientu acarrea.

Mos da huerca el confial-mus
dun mafiana que no allega,
en recadandu en frasquinus

dies mil larimas azeas.

Da en si el sol, peru las almas
gue penan de causas buenas
s'acogutan en rinconis

duna alcoba desajena.

Aciendi el hueu del deseu
I'dnima horra, que duela!
Que sedra la lumbri esta

la que prenda negra tela!

12/1/2012



EL PARTIISMU

«El partiismu le cuerta
las alas al pensaeru,
i afecha de td la puerta

del caminu verdaeru.»

Assin palra I'ombri sabiu
con espeldi fachendosu,
cona andorga bien enllena,

dendi'l palaciu de oru.

Sepa usté que las ideas,
antis que de volunt3,
nacin de celebrus albis

...conas pang¢as merendas.

No sedra el sefiol tan sabiu
si no & dau en abrigual

que l'espiritu no es libri

quandu ena mesa no ai pan.

26/V/2011



HUMU

Lo qué dessigis, carni sin reafius,
por mediu d'enraol escamondeu?
Que no me vagui pa dil en ves en quandu

ondi I'antiguu candalu? Que es feu?

Lo qué habras del ringurrangu esti
que pula dendi dientru del galgueru?
Que sonin lindas quatru ojas caias

peru es mestel cortal el arvu enteru?

Supiendu que s'estd cayendu el mundu,
no veis que se prossima el cocotreu?
Por qué sedrd que'l humu que t'endafia

t'inculta la verda que yo si veu?

Te hiei el airi limpiu si es pa siempri?
Te hoi a ti acatal que yo no quieru
passal por baxu togas escaias?

T'enfuscas por dizil que assin me mueru?






ISMAEL CARMONA GARCIA

Badajo, 1986. Licenciau en Filologia Crassica pola UEx, oganu professol de
segundaria de Griegui Latin.
Amas es envestigaol, gramaticu i divulgaol del estremefiu. Traduzi autoris crassicus

latinus i griegus a dicha lengua. Lleva los bloguis Cuyu pan esgarras?, La bellota

literaria i Las Vegas Bajas.

Comu escrivienti literariu tien compuestus dos poemarius en estremenu: Pan i

verea (2007) i Endofisica (2010), dambus dos inéditus i varius cuentus i romancis.

Pubrico el poema Cumpriu, pertenecienti a Pan i verea, en el primel numiru la
revista asturiana Formientu (2006). A siu premiau polos sus testus estremefius en el
2003 en el concursu literariu de Extremadura Unida con el poema La matanza i 2007

pol Colectivo Ataecina de Terrassa con el conjuntu de poemas Kyklos.

El testu d’esti numiru es un cuentinu ondi s'ajunta lo tradicional dela literatura en
estremefiu cono fantesiosu delos cuentus popularis en cata duna coyuntura linguistica

i literaria en temaihorma.


http://cuyupanesgarras.blogspot.com/
http://labellotaliteraria.blogspot.com.es/
http://labellotaliteraria.blogspot.com.es/
http://lasvegasbajas.blogspot.com/




EL ENTALLAVIENTUS

mi aglelu le dixun una ves que si poia lleval ala cid dos guarrus nuevus.

Comu limpiandu corralis i acarreandu istiercu no ganava muchu, pos a vezis

hazia mandaus. Era el mes d’abril i unu del puebru avia vendiu un par de
garrapinus a unu que tien una finca junta la cid, mas acaina dela Sierra Chica, peru
comu no se los poian lleval en camedn ni tapocu en tren dendi el puebru dal lau,
abrigué & si algunu de palli poia hazé-li el favol.

La custion era que antaiiu los viagis mas largus que se hazian eran pa trebajal enos
cortijus o enas fincas de ponienti o al norti, que genti avia poquina que huera pala cid
comu no huera por moé d’angun familial o ala ressidencia. Mi aglielu s’enterd del
assuntu i, comu andava parau, dixu de él lleva-lus. Agarrd, aprepard el carru, avid los
aperius i el hatu i hue al corralén andi estavan las sahurdas conos guarrinus. Amonto
alos animalis i dendi alli cogid el caminu que atravessava el riu pola puenti nueva —
enantis la genti tenia que bichal en barca o quandu abaxaran las aguas dil achancandu
0 por una passilera—.

Un viagi assina se hazia largu. La burra se cansava, de dia apretava la calol i la
huerca los chabarcus i honchis estavan aburrius. Siquiera corria angun regachuelu
junta el caminu, porque las huentis i los venerius los derrotarun ar¢andu las tierras. La
genti de mas patrds conocia huentis romanas palli que entovia manavan, peru las que
gueavan cerquina del caminu las farrungarun lo mesmu. Mi aglielu me recuerda que
escureciendu los guarrus namas sabian que hozal, cocotreandu el candil. Al segundu
dia de viagi, unu delos animalis, que se pegd regufiendu tola mairuga, rompid la rabera
del carru i en una arremetia se salié. Deque barrunté el chasquil delos palus, qued el
carru i el burra an pie duna enzina i hue en cata del guarrinu, que lo vidu entral-si en
un haval alli al lau.

—En abril, havas en el mandil. Entre que s’entretenga conas havas no se dird mu
largu.

| velei, ena pescola vidu al guarru estronchandu las matas i comiendu-si las havas.

Ligeru diva pa él un viejinu con un bendu.



—Lu, qué hadra esti vieju tan templanu paqui? Heu! Altu la lindi! No me lo espantis!

El guarru comu si la cosa no huera con él, acontinava a hincal-si las havas, sin
barruntal ni a mi aglelu ni al ombri del palu.

—To! Qué hazi el guarru esti aqui que me va a eschangal tola senara? Haga el favol
de agarra-lu que ya m’a faratau una tupa de matas!

—Ara mesmu! Peru tengu a otru en el carru que me se va a escapal tamién porque
me partierun los estalonchus. No tendrd usté un chisqueru paqui desacupau, no?

—Velei, junta el chicorcu ai un cachinu de chisqueru. Esta barrumbau, peru puei
entral ai los guarrus demientras.

El ombri’l bendu entré el guarru del haval ena sahurda entri que mi agielu diva a
pol otru i desenganchava ala burra. Deque entrarun alos dos, fecharun la puerta.

—A almorcau usté?

—Qué va! Si tengu de llegal oi ala cid conos guarrus estus i se dé usté cuenta dela
facatua que an hechu! L’an caleau a usté la senara i a mi el carru!

—Glenu estd! No s’agini usté que el dia es mu largu! Andava a apreparal unas
migas: se sienti usté aqui que comamus i endispués aviamus el carru. Duranti estemus
ala lumbri, no andi usté desinquietu.

Aguel ombri del bendu se llamava Roqui, enque en tol mundu lo llamava Zumbau,
no porqgue le se huera la girola, sino porque mentava muchu la s i paecia un abejorru a
zumbeal. Esti ombri, venia, alo vistu del norti, del otru riu grandi que ai pa estas tierras
andi palran mas cerrau que paqui. Vinu mayoritu i lleva tola vida entre unus puebrus i
otrus, peru no a perdiu el dexi. Agora andava pa La Vega, que llamamus, a trebajal de
guardacaminus o havaleru.

—Llevu tol mes paqui guardandu el haval de tiu Faustinu. Enantis vini delas gliertas
de pa El Xaral, de c¢achaol, enque siempri ei estau aqui de guarda ena alamea,
d’acequieru o enas glertas. Me conocgu té estu paqui.

—No sedra tiu Faustinu Havin, no?

—Velail

—Essi es primu dela mi mugel. Se mué paqui ai ya unus afius i arrendd una tierras
pal ganaitu.

—Pos vendié el ganau i agora namas tien unas glertas. El haval esti i un patatal

junta’l riu.



—Lu, vendid la piara cabras que tenia?

—Toas no. Tien unas quantinas pal aviu de casa. Peru no puei assestil na pola
eschangaulra que lo tien empossibilitau ena cama. Peru coma usté, coma. Que daqui
ala meyudia quean muchas oras entovia!

—Esté usté tranquilu, que las migas corrin pol gargueru. Enantis de venil paqui andi
a estau usté?

—Pos miri, me pegué una buena tempord ena sierra, de pastol.

—Enas sierras del norti?

—Las conoci usté?

—Las ei escuchau mental, peru no ei diu tan largu. La vida de pastol sedrd mu
arrastra, no?

—Si, peru mu agraecia. Con una piarina t’avias mu bien. Amas, siempri ei siu solu,
gue de nuevu tuvi tres novias i toas tres me las quitarun. Bueno, una d’ellas que se hue
al estrangeru i las otras dos que se huerun con otrus con mas quartus que yo. Nunca
quixi de tenel perras, que alogu namas dan que disgustus, de mo i manera que me
eché al monti, comu quien dizi. Lo poquinu que tuvi ahorrau lo gastava enas ferias de
ganau ata componel una piarina d’ovejas i otra de cabras.

—Pui no s’aburria usté, namas pastandu palli enos montis?

—Ca! Siempri ai acarretu! El cudiu que precisan las ressis, la pela, el ordefiu, lafias la
herrd, apreparas los quesus, apafias la buharda, arregras el bardu, muevis la corraleja...

—Essu tamién es verda.

—Pui vendi endispués los quesus?

—Si, era de vendel los quesus pola calli. Tamién vendia gaitas.

—Gaitas? Essu son comu frautas, no?

—Si. Las hazia de enzina o d’olivu. Alogu las tallava cona navaja. Quandu tenia unas
pocas hechas las vendia alos talleris o alas cacharrerias o mesmu en el mercaillu i assin
diva tirandu.

—Sabi usté de to!

—Hui si yo le contara la de cosas que s’escuchan i se vein enos sierrus i enas
plaeras!

—Pos miri, entri que almor¢amus i aviamus el carru echamus la carava.

—Andal Ya paeci que I'd entrau la tranquilera!



—C4, ombre! Si alogu tous essus acertonis i estorias las cuentu al nietinu!

—Pos tengu una que le va a aquacal.

Estu vé-lo equi me lo enventu yo, que mi aglielu seguru que andava en el momentu
con el aginaeru de lleval los guarrus i cono prissifias que es, m’estrafia muchu que
arreparara en alicantinas d’estas.

—Pos miri usté que le cuenti una cosa que m’acontecié de nuevu, namds me hui al
poyetén. Me da qué ca ves que la cuentu, porque alogu dizin pai que lo de Zumbau
vien polas estorias que digu. Pos resulta sel que, siendu solu ena vida i estuviendu la
familia refiia, tienis un mundu enteru pa ti i en el momentu t’atorrullas tantu que no
sabis pandi tiral. Quandu no tienis nd que t’agarri, te destinas. No tienis que dal norti a
nadi ni tapocu te van a echal en falta, peru, miri usté, yo siempri ei siu una pressona
mu alegri i no quixu d’entral-mi la derrengueta. Llegan a sel otrus i dela apression se
hueran ahorcau ena quaira. Pos comu le dixi m’eché al monti i alli anduvi de zagal ata
gue ahorré un quantu-quantu. D’esti tiempu prencipié yo a hazel frautas. M’aprendié
tiu Huelli...

—Tiu Huelli?

—Si, Huelli. Le llamavan assin porque estava tol dia assoprandu la frauta i los de
palli cogierun el cachondeu de que ca ves que aviavan la lumbri huera a assopral paque
no s’afogonara. Pos el tiu Huelli hue quien m’aprendié a apreparal la maera paque no
s’estallara i a vazid-la pa hazel las frautas. El siempri me referia las estorias dun ombri
que avia palli que se dedicava a tallal el airi.

—Comu? Tallal el airi?

—Ave, craru! Hue el primeru que se conoci que hiziera gaitas d’enzina. Quandu
menus essu dizin pai. Les aprendié a tolos pastoris de palli i alos artesanus i en
generacion en generacion se hue mantuviendu la ténica. Assina le aprendierun a tiu
Huelli a hazel gaitas i a tocal. Palas sierras aquellas llamavan a essi ombri el
Entallavientus. Bo, peru el Entallavientus es de mu patras!

—Pui lo llamavan Entallavientus por hazel las frautas?

—Ai esta el misteriu. El no era sonau por hazel los estrumentus estus. Frautas puei

hazel qualquiera pressona, no m’entiendi usté? Lo que hazia él era tallal el airi.



—Peru amus a vél. Comu el ombri esti diva a tallal el airi? Si essu no se puei ni
rachal, ni partil, ni cuertal, ni ataracal ni nd! Comu muchu silbea o zumbea si se cuela
entre las rehendillas o te lleva patras si soprea huerti...

—Piensi usté una mijina. Quandu unu toca la gaita, el airi passa entretallau pola
boca i sal polos buracus que tien.

—Ave!

—Pos entoci essi airi no s’entretalla ena frauta? No cogi la horma la cafia?

—Bueno, pensau assin...

—M3s, quandu tu hablas no echas airi pola boca i los aujerinus dela naris?

—I si comis migas te salin disparas lo mesmu que’l airi!

Los guarrinus siguian regufiendu ena sahurda, entretenius conas havas. La burra
andava a comel a renti la enzina i el dia prencipiava a crareal, dispertandu alas frorinas
i alos gorriatus enos fiius. Mi agiielu i el Zumbau palravan animosamenti, olviandu las
aginacionis que traivan alo primeru.

—Dizian que él era el que componia el ritmu la vida de tolos que vivian p’aquella
Sierra entri que almorgava i endispués echava tol dia tallandu el airi. Junta’l picu El
Aventaeru, pa unas canchaleras mu arremetias, ai una cueva canted pal norti. Los que
entrarun en ella dizin que no poian aguantal los ramalazus d’airi que pegava aquellu i
namas entral tenian que arreculal. Los viejus creivan que endrentu d’aquellus montis
estavan los pulmonis el mundu i que por aquella boca baheavan. Otrus piensan que
dientru dela piera se halla una bruxa que esta tol dia a repial, comu un remolinu tou
refortiu i que comu namas tien essa hienda pa salil, pos que sal acaifionau pahuera
abangandu arvus i cayendu pefiascus roandu pabaxu. Un refldn que tenemus palli dizi,
dis: Vientu d’El Aventaeru, ni luna ni sol serenus. Pos a renti d’essa mesma cueva, entre
los canchalis vivia el Entallavientus. Pos cucha lo que te digu: el ombri essi hizu las
palabras que tu i yo palramus.

—Comu es essu?

—Qué sabemus alld! Essu era de mu patras. Los mas viejinus de palos puebrus de
palli se conocin mejol la estoria que yo. Polo que tengu entendiu, el ombritu esti
agarrava unas facas i unas cochillas mu ralas que él gastava, assin comu guafas toas
retuertas, i las encaxava comu en un calahansu de tabras que tenia montau por huera

la boca la cueva. Sigun acolocava las ojas en una hienda o en otra silbeava el airi assin



o d’otra manera. Polo vistu, angunas ojas eran mds duras que otras i se cambaleavan,
cosconeandu-si pa un lau o pal otru del estalachi. Roceandu ellas i ellas en dobrandu-si
i queandu-si las que eran mas duras tiesas, de nd que salia el airi, sonava una palabra
destinta.

—Peru se pegaria tol dia hablandu aquellu, no? Si dizis que echava tantu airi...

—El estalachi lo montava endispués del almuercu. Aluspués se pegava, qué te diga
yo, lo mesmu sieti o ochu oras a quital i ponel cuchillas. Comu tenia comu unas rueinas
por baxu, movia en el cachinu de llanu que hazi ala entra i acolocandu-lu ena baharera
guandu mas froxinu assoprava, lo assentava, lo amarrava i lo atacufiava por tous laus
gue no se desviara un pelu i por mé duna compuerta detrds regia el airi. Deque
barruntava la bocond, estirava una mijina parriba, a si me entiendis, i sigin colava el
airi polas cochillas entallava el airi. Ca ves que subia la compuerta, sonava la palabra.
Lo mesmu se pegava un ratinu que la mafiana entera a mental la palabra que
componia. Tolos dias una nueva. Comu aquellu estava ena cima, rebumbava por tol
valli i los que alli vivian barruntavan comu si lo tuvieran a renti la oreja la palabra. Las
palabras que él via que eran mas importantis las hazia mas sonas. Un suponel, la
palabra mundu se pegd, qué te diga yo, sieti dias sonandu palli. Enantis d’essu la genti
no sabia mental al sitiu por enteru andi vivia. Tamién dizin que la palabra changal se
pegd una tupa de tiempu sonandu, dos dias i tres nochis, porque el Entallavientus se
cayo del estalachi el dia que huera pola parti d’atrds. Comu sond chang! ena cueva,
aquellu se honded pola portilla al valli un montonau de tiempu lo mesmu: chang!,
chang!, chang! Justitu el tiempu que tardd el ombri en alevantal-si i poel movel el
estalachi. De tantu oyel lo mesmu siempri la genti, unus mas cerca, otrus mas largu,
entendierun chang, chank, zang, chamb, cheng o lo que huera i por essi misteriu
tenemus tantas palabras que, enque suenan destintu, vienin a referil una mesma cosa.
Que me se acuerdin agora, pos, eschangal, changal, achangal, changurriu,
eschambarilau, chengu, zangueru, zanca, zancajilla, zanquilla...

—To! Es verda! No avia arreparau en essu yo!

—Nunca t’as preguntau por qué los animalis, enque en tolos laus hagan los mesmus
ruius, unus los mientan duna horma i otrus d’otra por comu lo hagan?

—Si, d’essu me recuerdu yo. Mi pairi, que sabia delas idiomas antiguas, me dixu que

los romanus creivan que los lobus hazin uhu, uhu i las ovejas ba, ba.



—Pos tu toma por cuenta que tolos animalis que s’acercarun al estaribel del
Entallavientus quandu estava descudiau, comu s’entraran ena cueva i chiaran una
mijina, la genti toa se enterava delo que estava a sonal. De nochi palli una ves se colo
un lobu i s’enlié a dizil agu, agu i por essu mosotrus dizimus que los lobus agullan.

—Chacho, que cosa mas curiosa!

—Ba, peru essu acontecia poquinas vezis. Alo primeru cuentan que mas, porque le
llevava muchu tiempu apreparal las trabras i racha-las i le se colavan mas animalis.
Endispués él trabajava con muchu cudiu. Polo que siempri ei oyiu que era mu ardilosu,
de mé i manera que siempri estava tenteandu @ cdmu atravessava esta oja o andi
entaponava el gliecu aquel pa hazel palabras polias que la genti las conociera. Enos
dias que mas espirau estava hazia palabras comu ambelga, alardina o chafardu que
aprendia alos pastoris, alos artolanus, alos cachaoris o alos havalerus comu andu
velequi yo agora. Endispués divan ala cia palrandu delas estrellas descabrijas, delas
vacas sollds o mesmu delas posturas o los zagalis alas escuelas mentandu cava,
morrala, aguzalapi o palillerus i la genti de pa essus sitius no sabia que estavan a dizil.
Los ahurreavan pola calli dixendu que assina las cosas no se mientan o los aguarreavan
de mala manera. Yo quieru entendel que estu aconteci porque en tolas nacionis ai un
Entallavientus destintu. Essus an de sel una familia, no me comprendi usté? Es un
oficiu que se quea en familia. Se escuchava dizil que el Entallavientus venia del norti,
mu lexotis daqui. Aqui avia el Entallavientus esti, lo mesmu que puu avel velequi esti
palas nuestras tierras, otrus estaran a entallal el airi en otrus laus. Assin palramus ca
qual duna horma.

—Mesmu yo mientu las cosas d’otra manera.

—Auve, tu t'as criau un poquinu largu delas sierras de palli i el airi allegava paqui un
guantu-quantu mas escorrumpiu.

—Essu sedra.

—Una anégota que cuentan es que unu que vinu folasteru, agateandu agateandu
dio cona cueva i vidu el estaribel del Entallavientus. Comu no entendié na delo que
aquella cosa sopreava, estuviendu ena seguranca de que aquel bichu estava eschangau
—los sonis que aquellu dizia eran mu ralus pa él i mu escurus i la huerca d’ellus no los
destinguia bien— quixu de derrota-lu. Vaya que no sabi comu quixu hazé-lu?

—Pos como no huera que s’enliara a pefiascazus con ellu...!



—C4, ome! El ombri esti era mu turin i mu ligrimu. Conocia las letras del su lugal i en
ellas escrivid que la genti daqui hablava mu mal porque el Entallavientus tenia el
almatrosti eschangau.

—To! Pos no dizias que echava muchu tiempu pa componel las palabras?

—Velai la moyana! Tola genti hizu casu al ombri folasteru, mesmu los de paqui.

—Pui qué se creiva la genti?

—Pos que el ombri esti era un sabiu que vinu d’ahuera pa aprendel-mus las letras
de huera i a mental las cosas derechamenti.

—Co! Ata ora no sabia que hablaramus retuertu!

—Lo que es que hue que el ombri no entendia na delo que hazia el Entallavientus i
gué es lo mas faci? Pos quandu dava cuenta delo que vidu i oy, él dizia que paqui se
hablava mu mal, assin comu en baturru.

—Pui esti ombri hizu sociea con el Entallavientus?

—Que se sepa ni lo vidu trebajal ni palrd con él. La genti —enque essu tapocu lo
sabemus de ciertu— piensa que hue él el que lo acachiné.

—Comu hue essu?

—Pos mu cenzillu. Dendi essi momentu no volvierun a oyel palabras delas nuestras
ni nadi volvio a vél al Entallavientus conas gaitas o entallandu el airi... Si se da usté
cuenta, ya la genti nueva mienta las cosas d’otra horma, no mos entiendin i mos hazin
bulra. Angunus mos hazin ata escorrogus! No s’a tomau usté cuenta d’essu?

—Pui qué passé con el estalachi del ombri?

—Pos alli quearun los maerus corcomius i las cochillas herrumbrosas, toitu
derrotau.

—Pui es mestel un Entallavientus nuevu?

—No lo sabemus. Alli aquellu sigui a echal airi, que essu no @ muau, peru a trocu de
gue nunca dexi aquellu de sopreal buenu sedria que no quearan el lugal aburriu. La
huerca los pastoris palli s’an diu, comu hizi yo, i los nuevus no son arrochaus pa dil ala
cima, son gustosus dela plaera i delas alameas.

Mi aglielu apurava el dltimu cachinu de torresnu del cucharrinu con el caraiti muau
endispués d’aquella estoria. Sedria aquellu verdd? Que uvu antafiu un ombri que

cortava el airi pa componel las palabras que gastamus? Se qued alli cavilandu una



mijina, entri que tiu Huelli arrecogia la herreia i raspava el calderu pa quita-li las migas
agarras.

—Amus a avial el carru, que ya estd craru.

—Amos alla.

Huerun a arregral el carru pusiendu unas tabrinas atravessas. Tiu Huelli ayud a
entral los guarrus otra ves al carrinu i dambus a dos se despidierun.

—Vaiga usté con cudiau, no huera sel que le s’escapin otra ves.

—Gracias, buen ombre. Descudii usté que estus van bien amarraus agora. Amas

guean unas quantinas d’oras pa allegal. Merendaremus ena cia.
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EL CRIMIN DEL ARROYU LLEGANTI

us ojus estavan ressecosus de miral vallejeal las nuvis pol cielu sin arreparal

en ellas siquiera, los bracus los tenia en unas posiciones esbariciosas i los

piesis del mesmu mou, unu estirau i dobrau pa un lau, descalgu, peru conos
purgus metius en el arroyu i el otru pie escuendiu enas corvas dela pierna estira, que
paecia mentira que estuviera dobrau comu estava, quasi del revés. Ena boca una
mueca de ni se sabia qué, conos labius quarteaus de ressecus i desbranquinaus, lo
oyius sin oyel, ataponaus de tierra, i el pelu, comu quasi tola cara, embarretau. Un
perru le lairava sin cuentu comu avancailla del amu que passeava descruiu mas atras,
quien al percatal-si de que no s’arretirava i ladrava mds de huerti a su lau se fixa en el
ombri tirau algu alexau del caminu ena orilla del arroyu Lleganti. Sali corriendu pa vél
qué, i al llegal renti a él da una patd al perru.

—Chuucho! Ostia cana, —al arreparal en el finau— El Couqué.

S’agacha pa vél si alitea entovia, peru ni carramplu. Arrebusca enas faldiqueras el
teléfonu mobi i hazi una llama.

—Servan, oyi-mi lo que te digu, mira, vai-ti al quartel i le izis alos que estén alli que
se vengan paca, que el Couqué esta mas muertu que otra cosa. | no paeci que sea que
le aiga dau algu, que ai comu sefialis de pateu alreol i comu agafiotau. A, si, en el
caminu Las Limpiaeras, andi el arroyu da la reglielta, al laitu mesmu del peagu de tiu
Abiliu Pescuegu. A pocu dela engarilla d’entrd. Yo, pa por si acasu, no vo a usal de dil-
mi, mas por espantal a algun animal que s’acerqui, que el mi perru conos lairius estd
pusiendu en avisu a otrus, que no tardaran en apaecel. Ai, con Dios.

Los que no tardarun en apaecel huerun los cochis, i no prejisamenti delos civilis.
Polo vistu, en el caminu al quartel, el Servan diva parandu-si con té con el que se
cruzava i se lo espetava, i essu que’l quartel estava al laitu mesmu dan cd suya. El
primeru, Pepi el de tia Juana con otru que de seguru s’encontré quandu venia, detras,
dos cochis brancus que dexarun el caminu entransitabli, dexaus en él de mala manera,
de mou que quandu llegarun los guardias tuvun que maniobral i dexa-lus endrentu dun
olival. Alos curiosus los tenia a raya el primel testigu del alal, Juanillén Madrilis, llamau

assin polo grandi que es i porque tiempu atras se hue a Madril a lavoral i siempri que



palrava se arreferia ala capital comu Los Madrilis i era hartu recurrenti enas sus
conversacionis i palramentas. Ara estava jubilau i passava tempords en el puebru, ca
ves mas largas. Armau d’una vara i su corpachdn, no dexava acercal-si a naidi andi
estava él estirantau, pague no borraran las huélligas que puyera avel, que izia él, i al
perru a recaudu, atau a un tocdn.

—A vél, quién 3 siu el que a llamau al Servan pa dal cuenta del hechu? —espeta el
tenienti los civilis al llegal andi la genti—. Los demas, dil-si mads largu daqui, o mejol, ca
unu pa casa, que estu es cosa nuestra.

—Yo ai siu quien a llamau, Juan Hernandi. Hazi quasi una media ora que al recorrel
el caminu que usu hazel tolas mafianas, m’ai encontrau con estu. Algunas pisas que ain
alreol son mias i del perru, pocas, porque al dal-mi de cuenta, de seguia me arretiré i
no ai dexau que naidi se acercara, pa por si acasu.

—A hechu usté lo deviu. No se vaiga mu largu, por si tenemus que pregunta-li algu
antis de hazel la decraracion en el quartel. Ei, Lujan quea-ti aqui contuviendu ala genti
gue no s’acerqui mds, no sea que pisin andi no tien que pisal, mentras que yo
envestigu qué.

Con muchu reparu vai-si ata el muertu percuidanti de no pisal en huélliga alguna.
De pie, renti a él s’echa la gorra patras i s’arrasca el gafoti al vé-li el del muertu té
amoratau, alegu echa una visual ala postura esbariciosa del cuerpu, detuviendu la mird
en ca unu delos detallis posicionalis del mesmu, arreparandu enas manus engarabatas
i ena cara embarretd, s'agacha i mira pa ondi paeci miral el finau, perdia la vista en
alguna parti o mirandu pa si, i le cierra los ojus i la boca, enque ésta se la glielvi a abril
al percatal-si que la comisura isquierda delos lavius estava alguinu mas escura, le passa
los deus por ella i comprueva que lo manchau le paeci sel hechu con un lapi, de ma
gue percuriosu arrebusca enas faldiqueras los pantalonis i enos bolsillus la chaqueta i,
pola parti de endrentu, enhalla una libretina i en el honddn del borsillu un lapizinu
manoseau i chupau polos dos laus. Abri la libreta i cain al suelu los papelinus largus del
muelli, los que quean dispués d’avé-li arrancau ojas. Sin movel-si siquiera s’arroea pa
miral pol suelu con detenimientu, en el arroyu vé cdmu un cachinu papel baquea cona
corrienti i un juncu por acontinal el caminu el’agua. Con cudiau lo cogi i lo mira
cavilanti, brancu del td, enque se lo guarda nel borsillu la camisa, alegu golviendu pol

sus propius passilis mira alreol buscandu mas. Rafael Ventura siempri uvu siu mu



aficionau alas novelas i peniculas d’intriga i misteriu, por essu, comu los detectivis
d’ellas, no estava dispuestu a dexal escapal qualquiera endilgui pol mu ensinificanti
que paeciera.

—Lujan, manda-mi dos o tres d’essus que tengan buena vista, con muchu cudiau de
no pisal ena tierra, que acuigan pola yerva i mirandu a vél ondi pisan i lo que pisan... i
los otrus que se quein quietus ondi estan. | vai-ti preparandu, que palli veu venil alos
familiaris, que tapocu s’acerquin. Llama al quartel paque venga algunu mas que va a
hazel falta i que venga el jues i el meicu, enque no sé pa qué.

El compafieru del tenienti escogi alos que le paeci i se los manda conas alvertencias
del xefi, quienis passinu a passinu llegan ata el tenienti que les avia saliu al passu.

—A vél, vais a dil-vus polos alreoris buscandu lo que sea, pelegrinu o no, sobre to
papelis brancus de quaernu, chiquinus, comu essi dai —arreparandu en unu al lau del
caminu entre dos pieras, comu si aviera siu puestu con cuenta, lo cogi i vé que esta
escritu, quatru numirus i parti d’otru o d’una letra que bien poia sel una e, be o efi, pe
o erri, que estava raja la letra pola metd i en diagonal— Velaqui, le falta un cachu, a
vél si anda pai; é, i pusiendu cuidu en ondi se poni el pie que to aqui es emportanti, i al
caminu ni ensomal, si veis algu en él, me lo izis, que ai sonraeras de cochis i ai que
abrigual t6 el que 4 passau por aqui. Venga. | mirandu tamién parriba, palos olivus que
hazi un poquinu d’airi i pué sel que alguna bandagaina aiga levantau algunu ata el
troncon o las ramas.

Dessamina el cachinu de papel con detenimientu i hazi lo mesmu que los otrus,
buscal endilguis. Al cabu, unu vieni con un rebuju de papelis grandis i chicus que
descarta de seguia arrejuntandu-lus i pusiendu-li una piera porcima paque no volaran.
Al fin vieni otru con cachinus de papel de libreta, peru en brancu, que’l guardia guarda
con cudiau en el borsillu conos otrus dos. Passa quasi una ora sin otra novedad, vai-si
pal Lujan zuteru i I'espeta:

—Aqui esta té vendiu. | qué passa que’l jues no acui? Llama otra ves al quartel pa
gue den con él de contau, que aqui no ai nd que ventilal ya, polo menus yo. Venga-ti
cona camara que saquemus unus afotus a té estu, antis que sea demaseau tardi, i
amus a cordonal té estu paque no passi naidi por aqui. Ei, vusotrus, venil-si paca, que
ya amus terminau, trael-si lo que tengais, si teneis algu. —Legu se va ata’l guardia que

acostodiava la otra parti del caminu i le da una ordin— Abrigua andi se pierdin ca una



delas sonraeras dexas polos cochis en el caminu, mirandu qué ai enos gliertus de valol
gue puyeran lleval-si o avel-si llevau, qualquiera cosa, ‘azetunas, pongu por casu, que
lo apuntau aqui paeci sel una matricula, i que por mé del apunti esti, se encuentri ai
estirantau muertu el Cleofés Couqué.

Pocu s’eché en falta por aquellus andurrialis, i essu que no mu largu del sitiu ondi
espend el Couqué avia un olival en el que se uvun queau un montdn de sacus de
‘azetunas por no tenel con qué acarrea-las. Nengunu s’echd en falta, ni enos de mas
alla, ni en giiertu nengunu cosa de valol. Unicamenti un perru morimundu en un tinau
por él guardau, tenia el cuerpu con varias herias hechas con pinchus, que bien poian
avel siu espinus de carcas, galaperus o de qualquiera otra cosa apaecia o d’alambri
mesmu i una javata ena lomaera.

En el lugal no se palrava d’otra cosa que no huera dela muerti del Couqué i del mou
con que avia espenau, aganotau dendi atras por alguién que lo queria mal o al que
pescé hiziendu algu comprometiu i no queria testigu. Teoria esta del tenienti la
Guardia Civil, pola su costumbri de apunta-lu té ena libretina que llevava siempri
encima. Cleofés tenia pocu mas de sessenta afius peru el tabacu i la bebia hizu que su
filosia paeciera que aparentara unus setenta. Era iju de pairi meicu i de mairi
tierratenienti, buena parti del términu hue de su agielu que se diria repartiendu entre
los sus ijus i adispués dividiu entre los fietus, por essu es que Cleofés poia avel siu lo
que se l'aviera entojau sel, que possibris tuvu pa estudial lo que quixiera, peru no
quixu, o si, queal-si d’almenistraol delas tierras la madri i, al morils-i ella i partil, delas
suyas i las delas sus ermanas, que ellas si que estudiarun i lo uniquitu que le
interessarun delos terrenus huerun las perras que ca afiu les dava su hermanu a
cuenta delos beneficius que davan. A Cleofés, comu alas sus ermanas, lo mandarun de
chicu a estudial a un colegiu delos de nombreria i caru dela capital, peru pa él los
estudius no estavan hechus i el primel afiu vinu comu se hue, sin aprendel ni froncia,
polo que al siguienti tuvu que repetil el cursu anteriol. Antis de dil-si I'agliela le hizu la
alvertencia de que hincara bien los cous, i él le respondié «Qué cbéus?» i con essu se
qued, con el moti de «Couqué». Pocu ruchi se sacd d’él enos afus de colegius de pagu:
dos aius perdius en Madril i otrus dos en Cagris que le confirmarun a su pairi que los
estudius no eran lo suyu; él estava mas interessau polas cosas del campu, enque de

seforitu, que mandal siempri le se dio bien i lavoral en él regulal. Llevava de siempri



una libreta encima pa apuntal tolo que huera prejisu, tantu empressionis arreferias a él
mesmu comu por mé las tierras o su oficiu, que alegu ena casa passava, si eran
importantis, a unus quaernus grandis de pastas gordas tds igualis, numeraus i
ordendus en caxas. Era el mou de lleval las cuentas. Con el tiempu, ochu o nuevi afius
atras, contraté a un secretariu paque hiziera essus mesteris en un ordenadol, Giniu
Talavan, amigu suyu de quandu chicu i con estudius que no llevd a su términu peru con
conocimientus de t6, especialmenti informaticus i contablis. | aquellu le perdid, Cleofés
apunté lo que no devié apuntal i alguién lo vidu hazé-lu i por essu es que se lo
achacinarun. Estu, al menus era la teoria del tenienti Ventura, i de seguia hizu las
pesquisas prejisas pa dal con el amu del cochi que tuviera ena matricula los quatru
numirus apuntaus en el papel que el assessinu arranco dela libretina i hizu fiflascus de
seguia, tirandu-lus paque el airi los aventara i perdiera.

No tuvu que esperal muchu pa sabé-lu, porque dos dias dispués encontré el cochi
conos numirus apuntaus, siguius dela letra be, tamién una jota i una be i con él al amu,
Prudenciu Villarta, conociu por El Galgueru, i culpabli dendi’l prencipiu la muerti del
Couqué, assina paecian demuestral las prevas: las sonraeras el cochi estavan en el
caminu i tamién el porqué el perru heriu de mala manera del tinau de Manuel
Quartillas lo estava por su manu, que ena rebusca de su casa encontrarun unas varillas
de paraguas hechas a mou de frechas, por un lau afilas en una piera del corral i pol
otru cortdus los enganchis polos aujerus que s’atan ala tela el paraguas paque los
medius aujerus sirvierun pa sujetal-si ena cuerda choricera que tensava el arcu hechu
lo mesmu con varillas de paraguas. Seguramenti el Couqué lo vidu dispara-li las frechas
al perru que alegu arretiré quandu quasi muertu el perru naita le poia hazel ya i las
guardd, i que viendu cdmu el otru apuntava la matricula’l cochi se hue pa él sin pensa-
lu muchu i ena huyia i presseguimientu cerca el arroyu lo agarré por el gargueru i lo
dexo sin resuelgu nengunu, legu arrebuscandu la libretina arrancé la oja con el apunti,
la hizu fiflascus i la honded largu. Lo del perru se la tenia jurd a Manuel Quartillas,
dendi que afius atrds esti le maté un galgu carrerilleru quandu perseguia una liebri i a
puntu d’entalla-la le pegd un tiru al perru, dixiendu que era ala liebri a quien apuntava.
Prudenciu nunca le perdond que le queara sin su mejol galgu i por essu es que
encontré venganca en el perru que le guardava el tindu. Té estu el Galgueru siempri lo

nego, la muerti del Couqué i lo del perru, las frechas eran del hiju, hechas por él, peru



no le sirvierun de na. Se lo llevarun a Cacris i lo enrejonarun ena carci ala espera del
juiziu que de seguru no saldria ni regulalmenti parau. Mentras se lo llevavan, no parava
de izil que no avia hechu nd, que no era de justicia lo que hazian con él, i el tenienti lo
mirava tentu quandu lo repetia.

Tres mesis dispués i no se l'avian diu dela cabeca los gritus del Galgueru
apregonandu su inocencia, algu lo 4 teniu rondandu en ella en esti tiempu que entovia
no avia atinau qué, por essu caiquandu sacava del caxén los afotus del dia que
encontrarun al muertu, el papelinu conos quatru numirus escritus, la libretina i el
lapinu i los poni porcima la mesa i los mirava una i otra ves, buscandu-lis el qué. Un dia
i otru, quandu le paecia i le venia el run-run, ata que dio con ellu. Se fixd en el afotu
dela boca pinta con el lapi chupau i pusiendu-si-lu delantri dela cara hizu con que
chupava él otru, si era diestru lo chuparia en el lau derechu dela boca si es que no lo
hazia pol mediu, peru en el afotu estava lambiu dendi el lau isquierdu. Cogié el
teléfonu i marco un nimiru que tenia apuntau en una agenda.

—Mari-Nievis? Le llama el tenienti Ventura dela Guardia Civil, es por mé de su
ermanu, diga-mi, acasu era gachu?

—No, usava la manu derecha pa té. Cona gacha era torpi hasta pa rascal-si, que izia
él. Passa algu, tenienti?

—No, qué va, que m’estava bullendu la cosa i m’a dau por pensal estu. Muchas
gracias i buenas tardis.

| I'assaltarun las duas bullerenguis, cogid los afotus i los dessamind unu por unu, i
encontré otru quepensal, el muertu estava tirau quasi del lau isquierdu. De seguia
cogio el afotu delas mallugauras del gafioti i lamé a unu delos guardias.

—Pereafiio, venga usté, haga el favol.

—Si, mi tenienti.

—Ponga-si por detrds de mi i con el bragu derechu aprieti-mi el gafidn, sin passal-si,
gue no es custion de ahogal-mi, ayui-si con el otru bragu comu pa hazel huerca.

—Mi tenienti...

—Lo que te digu, que es un esprimentu. Venga —situandu-si paque el otru haga lo
mandau, el guardia apreta huerti i el tenienti tossi i I'agarra los bragus paque lo
suelti—. Cojones, Pereaiu, no tan de huerti que m'ahogas de verdd! Repiti-lu peru

suavi, apretandu poquinu a pocu —el otru repiti lo dichu i, al términu, el tenienti se



topa enos sitius que mas I'an doliu i mira el afotu—. A vél, Pereafiu, ara glelvi a hazé-
lu peru al revés, con el bracu isquierdu i comu ayuandu-ti con el derechu i hazi por
tiral-mi al suelu.

Esti ensayu lo estuvun repitiendu varias vezis, i otra ves cogié el teléfunu dispués de
anotal un numiru en un papel.

—Benita? Soi Rafael Ventura, el tenienti dela Guardia Civil.

—Ai, madre, algu que I'a passau al mi Pruden, que usté no trai nd de buenu a esta
casa...

—Perdoni-mi usté, peru cumpru cono que es mi devel, i si, le llamu por mé su
mariu. Una pregunta: es zurdu o diestru? Amos, que si usa mas la manu derecha que la
isquierda pa to, al revés, o da igual...

—No, la derecha, la derecha, nunca I'ai vistu usal la otra enas cosas normalis, comel,
escrevil, abrochal-si los pantalonis, amos, to...

—Es tou lo que tenia que pregunta-li. Buenas tardis i perdoni.

| acontind remirandu los afotus. La cosa paecia comprical-si. Cogio el papelinu conos
numirus escritus, i abrid la libreta pa comproval si los numirus escritus en dambas
cosas eran acomparantis. | le paecierun los mesmus, peru el dos del papelinu tenia un
remati diferenti, el del papelinu arrematava en curva i enos dela libreta la basi del dos
era recta, assinque decidid que no lo escrivido la mesma manu que lo hizu ena libreta.
Dispués, cogio la libreta i llamandu otra ves al guardia d’antis se la dio hiziendu-li el
encargu de buscal otra igual enos sitius del puebru ondi pieran vendé-la. Mentras
esperava cogid el lapi i lo mird cavilanti, era d’essus con seis caras pranas alo largu
peru que ya estava arreondeau alreol, por mé de que lo metia siempri en el muelli la
libreta. | recordd que lo encontrd en el borsillu la chaqueta, en el fondu dela mesma,
juntu con restus del papel que quea en el muelli dispués de avé-li arrancau ojas. Una
preva mas de que alguién la cogié pa escrevil algu en ella, la matricula’l cochi del
Galgueru, pa legu arranca-las, honded-las i ponel el cachinu que queria entrillau entre
dos pieras paque no se volara i perdiera. El Galgueru no maté al Couqué, determina.
Peru, entocis: quién i por qué?

En estas cavilacionis estava quandu el mandau entré conas dos libretas, la nuevaiila

vieja.



—Qué te paeci, Pereanu? Si te digu que’l Galgueru esta ena carci por naina, comu te
gueas? Amos, polo del perru... peru comu no murid...

| le contd sus duas.

—...i ara las libretas mos vdn a demuestral que a quien lo hizu le interessavan
algunas delas cosas comprometias que Cleofés escrivid ena suya. Cuenta las ojas que
tieni la nueva que as traiu, que yo contaré las dela otra.

—~Quarenta.

—Trenta i una, nuevi menus; algunas, de seguru que las arranco el assessinu. La
cosa se comprica, porque an passau mesis d’aquellu...

| se pusu de nuevu a cavilal; la libretina la tenia abierta pola pasta trasera peru por
adrentu i vidu comu’l sol hazia que ésta estava rebaxa por avel-si escritu algu en otra
oja, de ma que con unu delos sus lapis emprencipié a passa-lu rexostronamenti por
encima i, efetivamenti, apaecierun nimirus o letras separas, peru que nengunu se via
de ciertu lo que era, enque contandu-lus paeci avel ochu o nuevi i se le abrié comu una
crarid al casu: un numiru de teléfunu. Cogio el del quartel otra ves i hizu otra llama.
—Mari-Nievis? De nuevu el tenienti. Perdoni, otra pregunta. Tenia contratu de mobi su
ermanu?... Qué compafiia?... |elnudmiru?... No el del fixu lo tengu aqui apuntau, vieni
ena guia. Esperu, esperu... Lo apuntu... D’acuerdu. Lo tengu... No es na, comu le dixi
quieru tenel las cosas atas porque ca dia apaecin estringulis nuevus. Muchas gracias i
buenas tardis.

Al dia siguienti los estractus de dambus teléfonus del mes en que murié el Couqué
los tenia encima la mesa i emprencipié a llamal a unu por unu a tolos teléfunus que
avia en ellus, ata que unu le llamé la atencidn, el de una assessoria juridica, cona que
s’uvu puestu en contactu dos dias atrds pa contrata-li sus servicius, por ella supu que
gueria que le hizieran una auditoria o I'envestigaran las actividais que supuestamenti
uvu hechu enos ultimus afius, peru que a ultima ora, el mesmu dia que murid, sigun
tenian alli registrau, se lo pensé mejol i se dio de baxa. Assinque alguién tuvu que
hazé-lu por él, el mesmu del que se sospechava el Couqué i no poia ser otru que’l
secretariu, su amigu Giniu, i el primeru en el que pensd el tenienti Ventura. De mé que
a él se encaminarun sus pesquizas, quien, dispués delos acorralamientus alos que le
sometio el tenienti, confessé en un momentu en que se l'acabijarun los argumentus:

era gachu, dias atras se I'uvu comunicau que diva a sel despediu, enos ultimus afius



gue estuvu trabajandu pa Cleofés su patrimoniu se avia multipricau por quatru i el
d’ésti mermau otru tantu, los contactus con avogaus...

El Galgueru salidé dela carci esculpau i en su lugal entrd Giniu Talavan dispués de
firmal la declaracion en que confesava su culpa i la inocencia d’aquel que,
infortundmenti, passé essa manana pol caminu Las Limpiaeras i él seguia a su vitima, i
a quien convirtid en supuestu verdugu dispués d’apuntal la matricula de su automobi
ena libretina, los numirus que arcancé a retenel, i cercioral-si que’l cachinu de papel
con ellus no se perdiera i lo entallé entre dos pieras ala vera’l caminu. Té estu dispués
de avel-si alabancau por detras contra el Couqué pa rebatd-li la vida i assegural-si con
ellu la buena suya. Peru tolos crimis tienin sus aujerus... o tenientis Venturas. El
Galgueru hue decrarau inocenti de tolos cargus, eno referenti al perru, al no avel aviu
denuncia i siguil vivu, de na tuvun que culpal.

| en el veranu, quandu el arroyu dexd de lleval agua, entre el cienu ressecu

apaecierun herrumbrosas sendas aujas de hazel jersel i una navaja abierta cerca.
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IMIGRANTIS

ulian, Julidn Pigarru... bailas un tangu comu naidi.
L4 deprendisti d’emigranti en Surveignon, renti de Saint-Denis, alld palos
emprencipius los 60. Paeci sel que avia un saléon de baili de tangu, vals i
chachacha andi divas en vezi en quandu a esparigil-ti, namas llegal de nuevinu.

Huisti en cata manduca comu la gurrupéndola que ahuyi largu del su fiiu colganti en
afius d’escassuras...

Tu portavas la mesma elegancia essistencial que essi paxaru colol d’oru, a pesal dela
tu humildi condicion.

Contruxisti matrimofiu con Monique Chevel, ayuanti de locutora ena emissora de
arradiu «La voix de l'llle». Vos conocistis en mercandu una entrd nel teatru, pal
conciertu homenagi alos inmigrantis.

Julidn, Julian Pigarru Berrocosu, tu quixisti avel-ti diu a trebajal a Buenus-Airis,
velalli-li pal’antigua Repubrica dela Prata, que almientavan de continu los tus agielus
en nombri delos sus aglielus que palld anduvun... peru t’ofreciorin dil-ti pa Francia pa
montal tendiu elétricu pala redi de ferrocarrilis francesis.

Aluegu, ena Argentina, se pusun las cosas mu cruas.

Arrecuerdu colrus de zagalinus alreol del tu deslumbranti cochi «Tiburén», (con el
su hozicu alargau i susprendenti suspension), los mesis d’agostu, quandu nel nuestru
lugal avian bastantis mas cochis con matriculas negras francesas que brancas... T4, mo-
lo ensefiavas por drentu i hasta anguna gleltina mos davas, montainus a decenas en el
tu vélidu pol té meta el puebru.

Julidn, tuvisti tres ijas que agora son responsablis executivas d’altu standing en Paris
i que en aquellus veranus mos robainavan el cora¢dn a toinus conos sus cabellus
salvagimenti «couleur d’or» i las sus costumbris liberalis. Ellas palran english perfetu i
viajan por tol mundu en avién, crassi primera, peru acontinan conservandu essi
«francu-estremeiu» que empreavan de chiquininas con musotrus... lzin entoavia:
«aiga», «naidi», «assina»... «la madama», «la fenetra» i «la mi grandi mairi» en vezi

dela sefiora, la ventana i la mi aglela.



Conos ahorrus, dispués duna tupa anus de suaéras, hizisti un chalezinu enas
ahueras, pal lexiu i seis rehazius a incorporal-vus al Serviciu Estremefiu de Sald —
enantis Segurida Social— en mantuviendu en tovia el 112 dela Securité Sociale
Francaise con el tiraeru quizia d’'una época dela vuestra vida dura enque de joventd...
Ais enxaretau nel vuestru tejau una antena parabdlica pa engacapal los canalis
internacionalis francesis i vais por Nochigiiena an ca las vuestras muchachas, en
Francia.

Algotrus mos huimus a Madril o Barcelona conos muestrus pairis i agora semus

funcionarius en servicius centralis o autondmicus.

Sidi, Sidi Mohammed... recitas poesia sufin comu naidi i hazis el cuscis mas
sabrosu que enjamas aiga provau.

Arrecogis esparragus o desojas tabacu ruviu nel latifundiu «Lombas del ponienti»,
enas vegas de Talayuela.

Ahorras quatru perrinas tolos mesis, hondeandu los tus suoris polos sulcus, pa
endilga-las pala tu casa d’adobis ena provincia d’Oujda, renti las lindis con Argelia...
ayuandu a un haci de familiaris a dil agilandu palantri.

Eris generosu i umanu.

Sidi, Sidi Mohammed... Cruzasti el estrechu en quatru tabronis pelaus juegandu-ti el
pescuegu con el huerti oleagi i hincasti piesis ena praya de Motril con severa ipotermia
nel cuerpu.

No truxisti papelis por falta de recomendacionis i passasti a engrossal el listau
d’«ilegalis».

Ni pertenecis a «Al-Qaeda» ni al traficu d’estupefacientis ni eris un marranu... i lo
del desastri d’Alhucemas a ti te quea bien largu.

Tu no entiendis de leis d’estrangeria ni de possibris desiquilibrus migratorius... La
Mairi Tierra es de tds i quieris dexal de sel probi.

Te gusta de lleval la chilaba por nostalgicus sentimientus peru a vezis te ponis

vaquerus i ascuchas rock andalusi en un aparatu d’arradiu made in Melilla.



T’ALCUERDAS, AMIGA?

’alcuerdas amiga, dela huerga delos mis latius en saliendu-si quasi del pechu...
en sublimis lubricanus de gaviotas libris... renti ti?
T’alcuerdas del roci delos mis becus acogiendu las fragancias del tu alientu?
T’alcuerdas del regilanti tactu del mi pelleju en acariciandu el tu impetuosu cuerpu?
T’alcuerdas del mi hozicu muu i los mis oyius eternamenti abiertus alos sedutoris
murmullus dela tu vozi?

T’alcuerdas delas mis miras perdias ena imensidd delos tus ojus... locamenti
enamorau de ti?

T’alcuerdas, amiga mar?...

Amigu océanu assenti!
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CARRUCHINUS!?

| tiempu no para. V4 ahilandu siempri palantri, pa tés igual. Lo que cambia es

cdmu vamus enllenandu essus ratinus, essus dias, essus afius dela nuestra

vida, las cosas que mos van passandu pol caminu. |, en llegandu a viejus, miral
patrds, vél el caminu que imus andau i recordal...

La mugel avia andau ya muchu, muchu caminu. Muchu mas caminu que nenguna
otra pressona del lugal. | seguia igual que la primel ves que la vidi: vestia de negru,
dendi el pafiuelu la cabeca hasta las alpargatas, passandu pola chambra, la saya, el
mandil o la faldiquera. Siempri de negru, lutu sobre lutu, primeru polos sus padris, los
tius, ermanus, zagalis... | alli seguia, sentd nel sillu, conos sus ojus crissaus ena lumbri.
El silenciu paecia mostral que estava arreculandu patras enos sus recuerdus, del
mesmu mo i manera que rebobinamus una caseta pa golvel a oyé-la dendi el prencipiu.
| se pusu a contal la su estoria. Ya la avia oyiu muchas vezis peru, con té i con essu, ca
ves que la contava era comu si huessi la primera. La mugel apencipio a palral i en un
momentinu, al cerral los ojus, me paecid que golvia patras ochenta anus i que estava

alli, viendu lo que passava, viviendu la estoria.

*
*%*

El dia ya crareava, i la genti apencipiava a hazel las tareas de tolos dias: unus al
gliertu al saquiju las patatis, otrus a dal de comel al ganau, otrus al monti a cuertal
robris... En aquellus tiempus estavan haziendu el ferrocarril de La Ciudd, i muchus
delos robris que cuertavan eran pa hazel traviessas palas vias. Assina que, dendi el
lugal i alreoris, salian los carrus acomolgaitus de traviessas. Otras vezis s’enllenavan
con sacus de patatis pal mercau, patatis que alli se cambiavan por telas, calcau,
acuca... Delas cosas que no avia nel lugal.

Los ombris apencipiarun a cargal el carru. Un carru, comu no podia sel menus, de

maera, comu era costumbri nel lugal. Conas sus rueas grandis, conos rayus tamién de

! «Carruchinus» es un moti que, en tiempus, se les dio alas gentis dela comarca d’El Rebollal. El moti era por
mé el mé 1 manera en que los rebollanus acarreavan palld i paca las mercancias: traviessas pal ferrucarril,
patatis, frejonis... que llevavan a Cid-Rodrigu, a Coria, a Herran-Peri... Angunu llegé a baxal hasta Glielva 1
Sevilla. I t6 essu nun tiempu no tan retirau, sinu ena primel meta el sigru XX.



maera i el aru de hierru. El suelu, los dos tablerus, la piértiga i el mocu tamién de
maera. | de maera es tamién el yugu, al que se uiii la pareja, por mé unas cinchas de
cueru. Una traviessa tras otra el carru s’iva enllenandu. El viagi era largu, unus
guarenta quilometrus, que tardarian muchas oras en hazel, assina que no se podia
dexal el carru ala metd. Avia que
aprovechal bien el viagi.

Quandu el carru estuvu
cargau, los quatru ombris i la
mugel se pusun en caminu.
Normalmenti eran los ombris los
gue hazian los viagis con el carru,

enque tamién avia muchas

mugeris que eran tan rezias comu
los ombris. | lleval traviessas era
delas pocas cosas que se pagavan con dineru, assina que no era d’estrafal vél a
anguna mugel haziendu conos ombris el viagi a La Ciuda. Angunas, hasta estandu
prefids. Lo que tampocu era raru, pos antafiu nacian muchus mas zagalis que ogafiu (la
mi agliela mesmu tuvu nuevi). Quasi se podia izil que las mugeris passavan mas tiempu
prefids que sin prefal. Enque tampocu essu era d’estraial, pos eran muchus los zagalis
gue morian de chicus por no avel sanida...

Avia que il despaciu. Enque los bues son animalis huertis, el carrau de traviessas
pesava muchu, assina que los ombris tenian d’il sujetandu el carru paque no
s’embalassi las barreras abaxu. La primera d’ellas, pa salil del lugal, pos tenian de baxal
hasta’l riu i cruza-lu pola puenti. Assina que, pocu a pocu, passinu a passinu, la
compafiia iva haziendu caminu.

Barrera abaxu. Barrera arriba. Otra puenti, otru riu. Otra puenti, un regatu. Otru
pueblu, una para pa bebel ena Huenti Grandi. Barrera arriba. Barrera abaxu. Otru
pueblu. Un buen momentu pa sental-si a comel una raspina de chorizu con un cachinu
pan assentau, que el caminu es largu i ai que recuperal las huergas. El peol cachu el
caminu vieni agora, quandu ai que baxal hasta’l riu mas grandi la comarca i atravessa-
lu. | es que no ai mds que un passu paque los carrus passin el riu i, sigin la huerca que

llevi el riu angunas vezis no se puedi ni passal. La mugel entovia recuerda quandu, unus



anus atrads, uvu una tormenta tan grandi que la genti tenia de passal encima los
cuernus las vaquis. Una mugerita que iva con ella n’aquel viagi se cayd al agua i
s’ahogd. Probita! Peru essi dia el cielu estava despejau i ya ai dias que no llovia, assina
gue pudun passal el riu. Con muchu cudiau, essu si, peru sin mas pobremas delos de
costumbri.

Barrera arriba llegarun a una finca, que era lo que queava delo que, sigun los
antiguus, antafiu hue un pueblu. La mugel ya sabia d’otrus pueblus assina, que avian
gueau abandonaus por mé dunas cosas o otras. Essi era unu mas. | assina huerun
caminu alantri passandu pueblus, fincas que antafiu huerun pueblus, regatus... Hasta
llegal a La Ciuda.

Subia en un cotorru por cima el riu, La Ciuda era el centru la comarca. Una ciuda
orgullosa, antigua, arropa en drentru las sus murallas, conas sus ilesias, con el su
castillu... Hasta con una catedral andi dava missa I'obispu. Peru la quadrilla no avia iu a
La Ciuda a vél al obispu, sinu a lleval un carrau de traviessas, assina que lo primeru era
llegal hasta’l lugal andi tenian de dexa-las, porque plontu s’iva a hazel de nochi. Assina
gue cogierun i arrodearun las murallas hasta llegal andi cogian las traviessas, lugal ya
sabiu d’otras vezis, i alli descargarun el carru. Una a una, huerun amontonandu las
traviessas mientris que’l encargau las mirava, las contava i echava patrds las que
estuviessin mal. Una ves contas, i dispués de discutil el preciu, llegarun a un acuerdu i
el encargau pagd la carga. Esta ves avian conseguiu que se las pagassin al mesmu
preciu que la Ultima ves, enque ca ves costava mas. Peru glienu, essi dia avian salvau el
viagi.

Ya era de nochi i no podian salil de glielta tan tardi i con el carru vaziu. Essus viagis
tan largus avia que aprovecha-lus, i al sotru dia avia mercau, assina que podian golvel a
enllenal el carru conas cosas que hazian falta pa comel, pa vestil... Por oi ya estava
bien. Arrecularun el carru en un plau por huera la muralla, soltarun alos bues paque
comiessin algu de verdi i, dispués los atarun al carru con una soga antis de echal-si, no
sea cuentu que al sotru dia tuviessin que tiral ellus del carru porque los bues avian
decidiu golvel solus a casa. Una ves que estirarun las mantas en el suelu, ca unu
s’arrebujé comu pudu i se tapé cono que tenia a manu.

La mugel estuvu tola nochi dandu gleltas. | es que, comu le passava a otras muchas

mugeris, estava prefid, i con una barriga mu grandi. Essus viagis delas traviessas podia



hazé-lus porque los bues van mu despaciu. Peru craru, si se llega a queal en casa
tampocu avia ganau las perras, ni avia llevau de glielta toas essas cosas que tanta falta
hazian. Peru ella era una mugel mu rezia, i podia hazel el viagi comu qualquiera.
Menua era ella!

Los dias de mercau La Ciuda s’enllenava cona genti de tolos pueblus dal reol, genti
gue iva a lleval alli lo que tenian pa vendel. Unus, la cosecha delos sus gliertus: patatis,
garbancus, frejonis, arvillas, pimientus, millu... Otrus, los glievus que avian puestu essa
semana las sus gallinis. Otrus, anguna gallina o angun pollu, o qualisquiel otru animal
gue quixieran vendel. Otrus las telas de linu que avian teciu nel iviernu, telas que
podian valel pa hazel costalis, sabanas, camisas galanas, sayas... Otrus llevavan el vinu
qgue avian hechu dispués del veranu. Capas, sombrerus, alpargatas, pafiuelus... Se
podia encontral alli de té. | craru, lo mesmu que avia genti que iva a vendel tenia d’avel
otra genti que comprassi lo que vendian los otrus. | eran muchus los que, comu nel
casu la nuestra quadrilla, avian hechu el viagi cargaus duna cosa pa golvel cargaus
d’otra. Assina que, mientris que unu se queava al cargu el carru i los bues, los demas
ivan echandu viagis pa compral lo que hazia falta. | siempri t'encontravas con alguién
conociu, de mdé i manera que ca passeu siempri durava un poquinu mds porque,
guandu no era unu, era otru el que se parava a chalral o a bebel una charra o un
campanu vinu con un conociu. Hue passandu la mafiana i entovia estavan alli. Peru
avia que golvel assina que, dispués de comel un cachinu, ufiierun alos bues al carru i,
con tolo que avian comprau nel mercau, apencipiarun a ahilal palantri, desandandu el
caminu andau el dia antis.

Era ya la meyudia quandu los carruchinus cruzarun la puenti i quearun atras las
murallas de La Ciuda. Avia que avial-si ligierus si querian llegal antis de que se hiziera
de nochi. Assina que’l que llevava el carru, aguija en manu, pusu alos bues a andal un
poquinu mas ligierus. Golvierun a passal polas mesmas fincas, andi la genti levantava la
vista i se quitava el sombreru pa vé-lus passal i, assina, podel descansal un momentinu
del trabaju del campu. Barrera arriba, un pueblu. Barrera abaxu, otra finca.

En llegandu al vau los carrus, la mugel apencipié a sentil-si mal i a sentil doloris.

—Ai, madrita! —izia ella—.

—Aguanta, mugel, que ya quaa pocu cachu! — l'izian los sus compafierus.



La mugel apreté los dientis i sigud palantri. Cruzarun el riu pol vau i apencipiarun a
subil la barrera arriba. Con el sotru pueblu ya ala vista, la mugel apencipié a grital:

—Para, para, que ya vieni!

I alli mesmu, nel plau los torus d’essi pueblu, la mugel se pusu de partu. Mientris
unu delos ombris iva corriendu hasta’l pueblu a buscal ala matrona, otru hue a buscal
agua a un regatu que passava pol plau. Los otrus ombris se quearun cona mugel
tapandula cona manta i mirandu si podian hazel algu mas. El ombri golvié con el agua i
le dio un poquininu ala mugel pa bebel i pa refresca-li la cara, pos ya estava haziendu
huerca i era muchu el calol que tenia.

—Vamus, mugel, que tu puedis!

I la mugel puxava i puxava...

Quandu llegod el otru ombri cona matrona’l pueblu s’encontrd que la mugel tenia un
zagalinu enos bracus. Unu delos ombris, el que avia corriu a pol agua, le avia cuertau el
corddn con un cochillu. Otru avia cogiu una delas mantas i avia rebujau al zagal paque
no s’arrugassi de friu, i se lo avia dau ala mugel. La matrona mird si el zagal i la madri
estavan bien, los limpié un pocu a dambus dos i le hizu ala madri una bebia con unas
yervinas que llevava ena faldiquera pa estus casus. El zagal i su madri estavan bien,
assina que no avia que afrontal-si. Essi dia ya no podrian seguil el caminu, assina que
avia que hazel nochi alli mesmu. Unu delos ombris que se avia queau cona mugel
s’ofrecid a seguil palantri hasta el nuestru pueblu pa dal parti delo que avia passau. Los
demas se quearun alli cona mugel i el zagal.

Al sotru dia, al crareal, la matrona (i angun que otru curiosu) s’acercarun al plau los
torus a vél cdmu avian passau la nochi los passagerus. Los encontré ya preparandu la
marcha, pos entovia les queavan unas quatru o cincu oras de caminu. La mugel, enque
era mu rezia, se subidé nel carru con el zagal pol conseju la matrona. | assina, cona
mugel monta nel carru, con el zagal en bragus i con una procession de curiosus detras
apencipiarun el viagi. La noticia avia corriu ligiera, i enos pueblus que passarun antis de
llegal a casa siempri avia angln zagal, anguna zagala, angun ombri o anguna mugel que
dexavan lo que estavan haziendu pa il a vél ala mugel i al zagal. | a ca istanti se tenian
de paral i chalral un poquininu con quien le salia al passu. | es que eran la noticia mas
importanti delos ultimus tiempus, i tola genti queria sabé-lu té: cobmu avia siu, andi

avia siu, qué nombri l'ivan a ponel al zagal, cdmu avia saliu de viagi estandu comu



estava... Assina que las quatru o cincu oras que abrian tardau en acabal el cachinu que
les faltava huerun al final mas de sieti oras. Tantu que ya avia saliu genti del pueblu a
vél por qué tardavan tantu, a vél si les avia passau algu mds. Enque angunu iva tamién
pa sel delos primerus en vél al zagal. El padri’l zagal era unu delos que ivan en esti
grupu que salié en busca los carruchinus.

Al llegal hasta’l carru, el ombri miré ala mugel. Esta, comprendiendu lo que queria
izil el su ombri, apartd un poquininu la manta. | alli estava el zagal. Chiquininu,
dormiinu, escrititu al su padri. | tds juntus siguierun el caminu al pueblu. Un pueblu
gue ya sabia la noticia. Un pueblu que, dendi essi dia, tenia un zagal mds. Un pueblu
gue, por muchu tiempu, iva a tenel un tema del que chalral i una estoria que contal: la

. . . 2
estoria delos carruchinus, la mugel i el zagal”.

2 . .
La estoria que aqui contamus es verdaera, la duna mugel que, en estandu en estau, tuvu un zagal en unu

d’estus viagis d’fa i giielta a Cia-Rodrigu dendi Pefia-Parda. Agora, ochenta afius dispués, muchus zagalis

siguin naciendu caminu dun ospital que, dendi los pueblus d’El Rebollal, esta a mas de cien quilometrus...



LA FERIA DE GUINALDU

i muchu, muchu tiempu, quandu’l mundu era mds nuevu, no avia ni cochis, ni
avionis, ni carreteras. La genti iva dun lugal a otru en carru, en burru, en
cavallu... o andandu polos caminus.

Assina era tamién enos nuestrus pueblus i, el que queria compral o vendel algu
huera del lugal, no creais que cogia el su cochi i lo enllenava de cosas i ya esta. Lo que
hadian era poné-li las albardas i las alforjas ala burra (o al burru), o uiil los bues al
carru, i cogel caminitu de
Guinaldu, o de Cid-Rodrigu, o
de Portugal.. A vezis mas
lexus.

Peru oi vamus a il cerquina,
ala Feria de Guinaldu. Esta

feria la hazian nel mes

d’agostu, por San Bartolu. |
las gentis de tolos nuestrus pueblus ivan a compral o vendel ganau, frejonis,
garbangus... Assina es comu hizun essi afiu los nuestrus amigus.

Resulta que essi afiu la burra del tiu Faustinu i la tia Caitana tuvu dos buchis. Comu
no le hazian falta la casa, dierun en vendé-lus dambus dos. | qué mejol lugal que la
Feria de Guinaldu! Assina que cogierun la burra, los buchis i, Las Majaillas alantri, el
caminu Guinaldu.

Essi dia hazia mucha calol, i en ca regatu los buchis se paravan a bebel. El tiu
Faustinu s’afrontava muchu, porque queria llegal templanu a Guinaldu pa cogel una
gliena praga ena feria.

—Casu’n Ros! Abra-si vistu, que estus buchis no hazin mdas que bebel! Dais mas
guerra que lo que valeis! ‘Arre, burra!

Ena metd el caminu avia que cruzal el riu. Suerti que en agostu lleva poca agua. Con
té i con essu, i enque la burra passé bien, los buchis miravan al riu sin sabel qué hazel.

El tiu Faustinu ya estava negritu.



—Mal rescaldu vos peli! Vamus palantri!

Los buchis, con estas vozis, corrian pa un lau i pal otru. | el tiu Faustinu detras con
una belorta ena manu.

—Ya vereis quandu vos coja, ya vereis!

| assina estuvun dies minutus hasta que, al final, los buchis pudun cruzal el riu.

En estu ven llegal al tiu Pedru, que tamién I'avia pariu la burra, enque namds que
una bucha. El tiu Pedru, sin paral-si, levanta la manu pa saludal.

—Glenu, Faustinu, vamus pa Guinaldu! Ya te cogi la lantrera!

Paqué quixu mas el tiu Faustinu! Cona cara colora comu un tomati, cogio la belorta i
salié corriendu detras la burra i los sus buchis.

—Mal rayu te parta! Ti a mi no me ganas!

| salierun tos quatru (los buchis, la burra i el tiu Faustinu) corriendu comu cosa mala.

El tiu Pedru se qued crissau viendu-lus correl. Levantdé la su manu, se quité el
sombreru i se pusu a arrascal-si la cabeca.

—AQué le abra passau a esti ombri!

| siguid tranquilu el su caminu.

Mientri, la quadrilla el tiu Faustinu llegé a Guinaldu cona lengua por huera. Menua
panca d’agua se dierun nel charail dela entra!

Quandu estuvu algu mas tranquilu, cogio la su pracga, s’enroscé bien la boina i se
pusu a pregonal la su mercancia.

—Vendu frejonis! Bien glienus! Frejonis frescus de Pefa-Parda!

—Vendu dos buchis! Vendu buchi negru! Vendu buchi marrén! Qué polius dambus
dos!

Al final, el tiu Faustinu vendio los dos buchis i los frejonis. Antafiu no s’usava tantu
el dineru comu ogafiu, assina que a cambiu delo que vendid se truxu pa casa un cerdu
(pa engorda-lu pala matancia), unus garbangus, unas alpargatas, una damajuana de
vinu i dos realis.

I, por fin, el tiu Faustinu pudu descansal essi dia, contentu polu bien que le hue ena

Feria de Guinaldu.
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